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Meinen Eltern, die mich immer unterstiitzt haben — mit

einer besonderen Widmung an meine Mutter, die mir beige-
bracht hat, was Chuzpe ist.

Chuzpe ist ein Wort aus dem Jiddischen. Oft wird es mit
»Frechheit«, »Mut« oder »Dreistigkeit« tibersetzt. Fiir mich
ist es eher ein Lebensprinzip, das meine Mutter mir vermittelt
hat — manchmal sogar mit Nachdruck, schon als Kind. Und
da ich ziemlich schiichtern war, kann ich euch sagen: Ich habe
darunter gelitten.

Nein, es geht nicht darum, andere niederzutrampeln, um
selbst nach vorne zu kommen.

Chuzpe zu haben bedeutet, den Mut zu besitzen, sich zu
behaupten. Sich nicht dafiir zu entschuldigen, dass man exis-
tiert. Es bedeutet, kithn genug zu sein, Chancen zu ergreifen —
oder, wenn sie auf sich warten lassen, sie selbst zu schaffen.
Genau das haben uns die Musikerinnen, von denen dieses
Buch erzihlt, immer wieder durch ihre Lebensgeschichten vor
Augen gefiihrt.

Und genau das hat mich dazu gebracht, ihre Geschichte zu
erzihlen — und meine eigene.






Einleitung

Habt ihr eine Ahnung, wie oft ich meine Geige am lieb-
sten aus dem Fenster geworfen hatte? Oder sie — wie
Rockstars am Ende eines Konzerts ihre Gitarre — vor
Wut auf den Boden geschmettert? Wie oft ich geschrien,
geflucht, gegen Wande getreten, das Notenpult umge-
worfen oder auf meinen Noten herumgetrampelt habe. ..
Wie oft ich zusammengesunken dasal}, die Geige in den
Hainden, und weinte, wihrend ich mich fragte, was ich
eigentlich um zehn Uhr abends an einem verregneten
Sonntag irgendwo im hintersten Winkel Englands machte
— allein eingeschlossen in einem Ubungsraum?... Sehr
oft.

Denn die Geige ist schwer.

Sie verlangt viele Opfer — und viele Entscheidungen.

Viele Jahre lang habe ich mich diesem Instrument
mit Leib und Seele verschrieben, mit dem Ziel, ein
Hochstmal} an Exzellenz zu erreichen.

Die Geige hinterldsst Spuren — in jeder Bedeutung des
Wortes. Seit meinem zwolften Lebensjahr trage ich drei
Abdriicke auf der linken Seite meines Korpers: unter dem
Kiefer, am Schliisselbein und an der Schulter. Es sind die
Spuren, die das Holz meiner Geige hinterlassen hat, dort,
wo sie auf meiner Haut aufliegt.

Sie werden nie wieder verschwinden. Tatsachlich
erkennen sich Geigerinnen und Geiger genau daran.

11



Geige zu lernen bedeutet, eiserne Disziplin zu lernen. Es
bedeutet, jeden Morgen aufzustehen, den Geigenkasten
zu 6ffnen, ob man nun Lust dazu hat oder nicht, und eine
A-Dur-Tonleiter zu beginnen, eine Fingeriibung fir die
Beweglichkeit, die sich anhort wie ein Feueralarm, oder
immer wieder dieselbe leere Saite zu spielen und dabei
die Haltung der Hand am Bogen zu beobachten, um den
Klang zu verbessern.

Manchmal werde ich gefragt, was ich beruflich mache.
Ich antworte: »Ich bin Geigerin«, und es ist, als wiirde
meine allzu einfache Antwort die nichste Frage auslosen:
»Ach so... und spielst du noch andere Instrumente?«

Aber man versteht es einfach nicht.

Ja, ich spiele Klavier, und ehrlich gesagt konnte ich
heute ziemlich problemlos auch ein anderes Instrument
in die Hand nehmen und ein paar Tone darauf spielen.

Aber Geigerin zu sein bedeutet nicht einfach nur,
»Geige zu spielen«. Es ist eine Berufung, eine grenzenlose
Treue, durchdrungen von Hingabe und Leidenschaft.
Ich verwende das Wort Leidenschaft hier in seinem
urspriinglichen Sinn, vom lateinischen passzo, das sowohl
Leiden als auch den Zustand des Erduldens bezeichnet.
Denn Leidenschaft hat etwas Unkontrollierbares an sich.
Sie ist eine innere Kraft, zugleich instinktiv und emo-
tional, die unwiderstehlich hervorbricht und Berge ver-
setzen kann. »Eine heftige Bewegung der Seele«, wie die
Académie francaise sie definiert.

Man muss eine geradezu gewaltige Menge an Energie
und Konzentration investieren und darf niemals lo-
ckerlassen, um jeden Tag auch nur ein kleines bisschen
voranzukommen — selbst dann, wenn man das Gefiihl
hat, auf der Stelle zu treten.
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Auf meinen Social-Media-Kanilen teile ich regelmifig
Einblicke in meine Arbeit: wenn ich die Noten sogar
singe, um ein Stiick auswendig zu lernen, wenn ich eine
Passage iibe oder auch dann, wenn ich die Geduld ver-
liere, weil ich denselben Takt bereits 56 Mal hinterein-
ander gespielt habe. Ich glaube, dass das dem Publikum
hilft, sich ein besseres Bild davon zu machen und zu ver-
stehen, wie viele hundert Stunden Arbeit und wie viele
tausend Noten gelernt werden miissen, um entspannt auf
die Biihne treten zu konnen.

Und man sollte nicht glauben, dass diese intensive
tagliche Disziplin endet, sobald man ein professionelles
Niveau erreicht oder seinen Abschluss in der Tasche hat.

Jascha Heifetz, einer der groiten Geiger, die je gelebt
haben, sagte: »Wenn ich einen Tag nicht tibe, merke ich
es. Wenn ich zwei Tage nicht iibe, merken es die Kritiker.
Und wenn ich drei Tage nicht tibe... dann merkt es das
Publikum.«!

Ja, die Geige ist schwer. Aber sie ist auch wunder-
schon. Vor allem aber ist sie mein ganzes Leben. Und ich
hitte nicht aufgeben konnen — ich hatte nie einen Plan B.

Manchmal frage ich mich, was aus mir geworden wire,
wenn es nicht geklappt hitte.

Ob ich hatte gliicklich werden konnen? Ich glaube
nicht. Ich hitte das Gefiihl gehabt, innerlich zu sterben.
Es war einfach das, was ich mit meinem Leben machen
wollte.

Wenn ich es nicht geschafft hitte, wenn ich diesen
Beruf nicht hitte ausiiben konnen, wenn ich mich hitte
anders entscheiden miissen, wenn... Dann hitte ich
wirklich das Gefiihl gehabt, mein ganzes Leben wiirde
auf einer zweiten Wahl beruhen. Ohne Ubertreibung
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glaube ich, dass ich keine klassische Musik mehr hitte
horen konnen. Ich hitte so tun miissen, als hitte es sie
nie gegeben. Einen Kompromiss gab es fur mich nicht.
Es war einfach das, was ich mit meinem Leben machen
wollte.

Dabei mache ich viele Dinge gern. Ich kann stun-
denlang lesen, liebe Literatur und Poesie, interessiere
mich naturlich fur Kunst und Kultur, aber ebenso fiir
Geschichte — ganz gleich, aus welcher Epoche oder
welchem Teil der Welt. Ich verbringe gern Zeit mit
Tieren, treibe Sport, und die Natur inspiriert mich...
Aullerdem war ich sehr gut in Mathematik, und dass
ich mich mit 16 dagegen entschied, den mathematisch-
naturwissenschaftlichen Zweig einzuschlagen, war fiir
meinen Mathematiklehrer eine grofRe Enttauschung.

Letztlich hatte ich mich fir tausend verschiedene
Alternativen entscheiden konnen. Vielleicht war ich ein-
fach nur stur — das ist durchaus moglich.

Aber ich glaube, selbst wenn man sich fiir viele Dinge
interessiert und vieles ziemlich gut kann, gibt es immer
eine Sache, die einen mehr bewegt als alles andere. Und
wenn man die erst entdeckt hat, ist es, als wiirde man sich
selbst entdecken.

Dann ist es nicht mehr einfach nur »etwas, das man
gern macht«.

Dann ist es eine Berufung.
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Die Welt der Musik kennt viele grofde Namen — doch

nur wenige davon sind Frauen.

Die Geigerin Esther Abrami begibt sich auf eine personliche Spurensuche
durch die Welt der klassischen Musik. Sie erzihlt von Komponistinnen,
Interpretinnen und Pionierinnen, die lange tiberhort oder vergessen wurden.
Dabei verbindet sie ihre eigenen Erfahrungen mit historischen Entdeckun-
gen, tiberraschenden Geschichten und einem sehr unmittelbaren Blick auf
die Gegenwart.

Kapitel fiir Kapitel entsteht so eine alternative Kartografie der klassischen
Musik: eine, in der Frauen nicht Randfiguren sind, sondern im
Zentrum stehen. Abrami schreibt iiber ihre Vorbilder und die
Hindernisse, die sie selbst erlebt hat, iiber Erwartungen,
Zuschreibungen und die Selbstbehauptung als Frau - und
tiber die Frage, was es heute bedeutet, Musikerin zu sein.

Dabei eroffnet sie neue Perspektiven auf bekannte wie
unbekannte Werke und lenkt den Blick auf ein reiches
musikalisches Erbe, das viel zu lange im Schatten
stand. Begleitet von einer eigens kuratierten
Playlist ladt dieses Buch dazu ein, neu zu horen,
anders zu denken und Bekanntes mit frischen
Ohren zu entdecken. Es ist ein Buch tiber Sichtbarkeit
und Auslassung, iiber tradierte Bilder und neue
Perspektiven, tiber das Weitergeben, Erinnern und
Wiederentdecken. Personlich, zuginglich und
engagiert macht Esther Abrami erfahrbar, wie
viel unsere Vorstellung von Musikgeschichte
gewinnt, wenn wir ihre weib-
lichen Stimmen ernst
nehmen.
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