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Einleitung 

I .  b I o G r a p h I s c h e s

th e r e s e  b e h r  –  d I e  f r ü h e n  Ja h r e 

Therese Behr wurde am 14. September 1876 in Stuttgart geboren, als 
drittes Kind des Innenarchitekten Carl Behr und dessen Frau Lina Behr, 
geb. Zenegg. 1881 zog die Familie nach Mainz, in die Gartenfeldstraße 
13. Wie schon in Stuttgart hegte Carl Behr auch in Mainz ein großes 
Interesse an klassischer Musik und versammelte zahlreiche Musiker um 
sich. Da es im Hause Behr immer wieder Hausmusikabende gab, lern-
te Therese Behr schon in jungen Jahren Felix Weingartner, Otto Less-
mann und Siegfried Ochs kennen.

Therese Behr und ihre Geschwister erhielten frühzeitig eine musi-
kalische Ausbildung. Ihr älterer Bruder Hermann Behr erhielt Geigen-
unterricht und studierte unter anderem am Kölner Konservatorium bei 
Franz Wüllner und Eugène Ysaÿe in Brüssel, später wurde er Dirigent 
des Orchestervereins in Breslau. Therese Behr erhielt als junges Mäd-
chen Klavier- und Gesangsunterricht. Auch ihre beiden Schwestern 
Adele und Rosa erhielten eine musikalische Ausbildung – Adele um 
1903 in Berlin Klavierunterricht bei Artur Schnabel. Über das Weih-
nachtsfest 1892 berichtet Carl Behr in seinen Lebenserinnerungen: „Die 
Leistungen von Rosa und Hermann waren meist so, dass wir uns dar-
über freuen konnten, die von Therese weniger. Wir waren meist froh, 
wenn Therese ihr Pensum erledigt hatte und wenn dadurch die Stim-
mung des Weihnachtsabends nicht gelitten hatte. […] Wir hatten sie 
lange nicht musizieren gehört und waren begierig, was nun werden wür-
de. Ich war nicht sehr freudig überrascht, als sie von vornherein erklär-
te, dass sie lieber nicht Klavier spielen wolle, weil das doch immer nur 
Verstimmung gäbe. Sie wolle uns etwas vorsingen. Ich hatte die Stimme 
schon früher geprüft und immer gefunden, dass das Zwirnsfaden dün-
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ne Kinderstimmchen ganz bedeutungslos klinge und meinte deshalb 
verstimmt, wenn sie kein Klavier geübt hätte, so möge sie das Singen 
auch nur lassen. Hermann versuchte einzulenken, ich möchte mir den 
Gesang immerhin einmal anhören, vielleicht würde er mir doch Freude 
machen. Nicht sehr überzeugt davon, gab ich dann schließlich meine 
Einwilligung. Therese sang von Schubert: Rauschender Strom und Der 
Tod und das Mädchen. Die Stimme hatte mutiert und zeigte wenigstens 
im Brustregister eine prachtvolle Fülle und Schönheit. Ich möchte sagen 
Töne wie bei einer Orgel.“1

Nach diesem Ereignis wurde Therese Behrs musikalische Ausbil-
dung durch ihre Eltern und ihren Bruder Hermann gefördert. Während 
eines Aufenthalts in einem Mädchenpensionat in Lausanne erhielt sie 
Unterricht bei einem Schüler von Julius Stockhausen, dessen Name aus 
dem Lebensbericht Carl Behrs nicht hervor geht. Später setzte sich Emil 
Steinbach – der Dirigent war ein Freund der Familie – dafür ein, dass 
sie professionellen Gesangsunterricht bekam.

Nach dem Sommer 1893 wurde Therese Behr Schülerin von Stock-
hausen in Frankfurt am Main. Sie studierte dort zwei Jahre und wurde 
von Stockhausen als Konzertsängerin ausgebildet. Vermutlich erhielt 
sie auch Unterricht in Kontrapunkt- und Harmonielehre, italienischer 
Sprache, mündlichem Vortrag, dialektfreier Aussprache, Gehörbildung 
und Deklamation, Chorgesang, a cappella-Gesang, denn diese Fächer 
gehörten zu Stockhausens Lehrmethode, Hauptaugenmerk war auf 
sprachliche Elemente gelegt.2 1895 wechselte sie – Hermann Behr setzte 
sich dafür ein – an das damals von Franz Wüllner geleitete Kölner Kon-
servatorium. Für zwei weitere Jahre war sie dort Schülerin von Richard 
Schulz-Dornburg mit Unterrichtsfächern ähnlichen Charakters wie bei 
Julius Stockhausen.

Nach ihrer Lehrzeit wandte sich Carl Behr an die Konzertdirektion 
Hermann Wolff in Berlin, die Künstler wie Hans von Bülow und An-

1 Carl Behr, Meine Lebenserinnerungen, S. 52.
2 Stockhausen schrieb mehrere Aufsätze über dieses Thema: Das Sängeralphabet oder 

Die Sprachelemente als Stimmbildungsmittel erschienen in den Signalien 1872; Das 
Sängeralphabet 1901. Vgl. Julia Wirth, Julius Stockhausen. Der Sänger des deutschen 
Liedes. Verlag Englert und Schlosser (Frankfurt am Main) 1927, S. 442. Vgl. auch 
ebd., S. 431.
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ton Rubinstein unter Vertrag hatte. Wolffs musikalisches Urteil galt als 
unbeeinflussbar. Eine persönliche Empfehlung von ihm hatte Gewicht 
und brachte dem Künstler viele Engagements ein. „Sein guter ‚Riecher‘ 
ließ ihn auch Anfänger richtig einschätzen, und nur selten täuschte ihn 
sein Vorgefühl.“3 Carl Behr vereinbarte mit Wolff zwei Konzerte für 
die kommende Saison – für den 18. und 30. November 1897 im Bech-
stein-Saal in Berlin – und beratschlagte sich mit ihm in Bezug auf „die 
Einführung unserer Tochter in die Laufbahn einer Konzertsängerin.“4 
Willy Seibert empfahl ihnen, Therese Behr bis zu den Konzerten bei 
der Berliner Gesangpädagogin Anna Schultzen von Asten in Unterricht 
zu geben, bei der sie, nach Angaben Carl Behrs, den Sommer 1897 in 
Rindbach verbracht hatte. Das erste Berliner Konzert fand am 18. No-
vember 1897 statt. Carl Behr berichtet, dass Otto Lessmann ihm nach 
dem Konzert riet, seine Tochter nun zuerst in die Berliner Gesellschaft 
einführen zu lassen.5 

Lessmann stellte den Kontakt mit der Berliner Gesangpädagogin 
Etelka Gerster her. Therese Behr zog nach Berlin um und studierte für 
zwei weitere Jahre bei der Sängerin. Zu ihren Mitschülerinnen gehör-
ten unter anderem Lotte Lehmann, Julia Culp, Ilona Durigo und Lula 
Mysz-Gmeiner. Neben der eigentlichen Gesangausbildung führte Etel-
ka Gerster bei zahlreichen Festen in ihrem Haus in Berlin ihre Schüle-
rinnen – sie unterrichtete nur Sängerinnen – in die Berliner Gesellschaft 
ein. Zu den Besuchern in ihrem Haus zählten zahlreiche Berliner Musi-
ker und Musikkritiker, ein vorheriges Kennenlernen sollte den Einstieg 
in das Berliner Konzertleben erleichtern. Dem Berliner Musikleben um 
1900 wurde eine große Bedeutung im Konzertwesen eingeräumt. War 
das Debüt eines Künstlers in Berlin erfolgreich, folgten zahlreiche En-
gagements in anderen Städten. Therese Behr gab weitere Konzerte in 
Berlin am 21. Januar 1899 sowie am 16. Februar 1899 in der Singakade-
mie, wieder organisiert durch die Konzertagentur Wolff. Begleitet wur-
de sie vom Berliner Pianisten Otto Bake: In ihrem Tagebuch schreibt 
Therese Behr: „Zum Schluß war ein Jubel u. ein Applaus die Leute 

3 Carl Flesch, Erinnerungen eines Geigers, Atlantis Verlag (Zürich) 1960, S. 93.
4 Behr, Meine Lebenserinnerungen, S. 57.
5 Ebd., S. 58.
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umstanden alle das Podium warfen sogar Blumen u. ich stand mitten 
darunter entsetzlich glücklich, verbeugte mich lachte u. nickte, u. wußte 
nicht wo mit meinen Armen u. Beinen hin, war selig, u. dabei ein klein 
wenig gerührt u. konnte nicht begreifen das all das mir galt […].“6 Und 
im Musikalischen Wochenblatt war zu lesen: „Neben Dr. Wüllner er-
rang die Altistin Frl. Therese Behr mit ihren beiden Liederabenden die 
nachhaltigsten Erfolge. Ihr schönes sonores Organ, das an Fülle noch 
gewonnen zu haben scheint, seit mir die Künstlerin zuerst begegnete, 
klingt namentlich im Piano entzückend. Alles Technische beherrscht 
sie jetzt mit grösster Sicherheit. Auffassung und Vortrag zeugen von 
grossem Geschmack und starker innerer Antheilnahme. Namentlich als 
Interpretin Brahms’scher Gesänge leistet die Künstlerin Vortreffliches. 
Frl. Behr zählt momentan zweifellos zu unseren besten und begabtesten 
Concertsängerinnen.“7

Auf das Berliner Konzert folgten weitere Konzerte in ganz Deutsch-
land und den Niederlanden.

In den folgenden Jahren konzertierte Therese Behr mit zahlreichen 
Orchestern und Musikern in Deutschland, den Ostseeprovinzen, Russ-
land, Tschechien, den Niederlanden, Frankreich, Norwegen und Eng-
land. Sie gab Konzerte zusammen mit Arnold Mendelssohn, Alfred 
Reisenauer, Richard Strauss, Bruno Eisner, Anton Hekking, Alfred 
Wittenberg, Siegfried Ochs, Hugo Becker, Fritz Kreisler, Eugene Ysaÿe, 
Harold Bauer, Conrad Ansorge, dem Böhmischen Streichquartett, dem 
ersten Schnabel-Trio. Ferner trat sie auf unter der Leitung von Arthur 
Nikisch, Felix Weingartner und Edward Elgar. Anfang 1900 gründe-
te sie mit Jeannette Grumbacher-de Jong, Arthur van Eweyk und Paul 
Reimers das Berliner Vokalquartett, das zunächst Artur Schnabel be-
gleitete. Schnabel wurde dann auch ihr wichtigster musikalischer Be-
gleiter bis zu ihrem Karriereende, abgesehen von ihrem gemeinsamen 
Sohn Karl Ulrich Schnabel, der diese Rolle in den späteren Jahren zu-
nehmend übernahm.

6 Therese Behr, Tagebuch; Eintrag vom 24. Januar 1899, S. 20f. TBSA 312.
7 Adolf Schultze, Tagesgeschichte. Musikbriefe. Berlin, im Januar, in: Musikalisches Wo-

chenblatt (Leipzig), 30. Jg., Heft 17, 20. April 1899, S. 251.
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In ihren Briefen an Artur Schnabel berichtet sie über diese Konzerte, 
welche Erfolge sie feierte, welche Bedenken sie in Bezug auf die Beglei-
tung mancher Musiker hatte. Auch der frühe Verlust ihrer stimmlichen 
Mittel und eine spürbare Unsicherheit in Bezug auf ihre Auftritte geht 
aus den Briefen hervor, sowie der Wandel der Sängerin innerhalb ihres 
Privatlebens, als Mutter aber auch als Ehefrau von Artur Schnabel, für 
den sie im Laufe ihres Lebens zahlreiche Aufgaben übernahm. So orga-
nisierte sie Teile seiner Reisen, fertigte Abschriften seiner Kompositio-
nen an oder beriet ihn in Hinsicht auf sein Repertoire. 

a r t u r  s c h n a b e l  –  d I e  f r ü h e n  Ja h r e

Artur Schnabel wurde am 17. April 1882 in Lipnik bei Bielitz im schle-
sischen Teil Österreichs als drittes Kind des jüdischen Kaufmanns und 
Textilfabrikanten Isidor Schnabel und dessen Frau Ernestine Schnabel, 
geb. Labin, geboren. Zwei Jahre später siedelte die Familie nach Wien 
um. Sie lebten dort in der Großen Schiffsgasse der Leopoldstadt, dem 
jüdischen Viertel. Als Artur Schnabel vier Jahre alt war, erhielt seine 
ältere Schwester Clara Klavierunterricht bei einer jungen Klavierleh-
rerin,  Minka Marie Patzau. Schnabel begann das Klavierspiel seiner 
Schwester zu imitieren und zeigte vermutlich mehr Talent als diese. Zu-
nächst wurde auch er von Patzau unterrichtet. Im Alter von sechs Jahren 
spielte er Hans Schmitt vor – dem Leiter der Klavierklasse am Wiener 
Konservatorium –  und wurde dessen Privatschüler, da er zu jung für 
eine Aufnahme an das Konservatorium war. Aufgrund der vielen Kla-
vierstunden und der Förderung seines Talents beschlossen seine Eltern, 
ihn nicht auf eine öffentliche Schule zu schicken, sondern privat unter-
richten zu lassen. 

Zu Artur Schnabels wichtigsten Förderern in Wien zählte der Mu-
sikalienhändler Albert Gutmann, an den sich Ernestine Schnabel ge-
wendet hatte, da die Familie nicht für die Unkosten des Unterrichts 
aufkommen konnte. Gutmann verhalf Artur Schnabel zu der dringend 
benötigten Unterstützung, die er vermutlich bis zu seinem 16. Lebens-
jahr erhielt. Zu dieser Zeit zog die Familie in die Obere Donaustraße 87 
in eine größere Wohnung, in der ein Bösendorfer „Grand“ Platz fand. 
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1890 trat Artur Schnabel erstmals öffentlich in Konzerten auf. Ein 
Jahr später wurde er in die Klavierklasse von Theodor Leschetizky 
aufgenommen, bei dem er bis 1897 studierte. Leschetizky gehörte zu 
den bekanntesten Klavierpädagogen seiner Zeit, vor allem als Lehrer 
von Ignacy Padereweski. Als weitere Lehrerin von Artur Schnabel ist 
Annette Essipoff anzusehen, die als Assistentin Leschetizkys – und zu 
dieser Zeit seine Ehefrau – die Schüler für dessen Unterricht vorbereite-
te. Anfänglich spielte Schnabel Leschetizky nur selten vor, Essipoff un-
terrichtete hauptsächlich Technik anhand der Etüden von Czerny. „She 
tried to make him hold his hands level while lifting his fingers like ham-
mers in order to develop their muscles. She would place a silver Gulden 
on the back of one of his hands and if he succeeded in playing a Czerny 
study through without dropping it, would give him the coin as a present. 
This ‚static technique‘, of course, was the very antithesis of what was 
to be his way of playing later on, but in retrospect he admitted that it 
might have been excusable as a temporary expedient for very young be-
ginners.“8 1892 trennten sich Essipoff und Leschetizky, Schnabels Leh-
rerin ging zurück nach Russland, neue Assistentin und somit eine wei-
tere Lehrerin wurde Malwine Brée, eine Schülerin von Franz Liszt, die 
neben Technik auch ein breites pianistisches Repertoire vermittelte. Es 
lässt sich nicht genau nachvollziehen, ab wann Artur Schnabel nur noch 
von Leschetizky unterrichtet wurde. Bei ihm lernte er keine neue Tech-
nik, stattdessen förderte der Lehrer vor allem sein musikalisches Ver-
ständnis. An Mittwochabenden veranstaltete Leschetizky Schülervor-
spiele, bei denen Artur Schnabel regelmäßig auftrat. Sein Lehrer prägte 
über Artur Schnabel auch den bekannt gewordenen Satz: „Aus dir wird 
nie ein Pianist. Du bist ein Musiker.“9

Schon zu Beginn seiner Lehrzeit bei Leschetizky bekam Artur 
Schnabel auch Unterricht in Musiktheorie. Nachdem Anton Bruckner 
ihn abgelehnt hatte, empfahl Leschetizky Eusebius Mandyczewski, 
dessen Einfluss auf Schnabels kompositorisches Schaffen prägend 
wur de. Mandyczewski – unter anderem Verwalter des Archivs der Ge-

8 Cesar Saerchinger, Artur Schnabel. A Biography, Dodd, Mead and Co. (New York) 
1958, S. 12.

9 Artur Schnabel, Aus dir wird nie ein Pianist. Wolke Verlag (Hofheim) 2009, S. 17.
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sellschaft für Musikfreunde – war auch mit Brahms bekannt, den der 
junge Schnabel auf Sonntagsausflügen kennen lernte und den er in des-
sen Haus in Wien häufig besuchte. Zu Schnabels Studienkollegen bei 
Leschetizky zählten unter anderem Mark Hambourg, Ossip Gabrilo-
witsch, Ignaz Friedmann und zahlreiche mehr. Durch Leschetizky lern-
te er zudem Anton Rubinstein kennen. In seiner Wiener Zeit begegnete 
Artur Schnabel auch Arnold Schönberg, mit dem er Zeit seines Lebens 
Kontakt hatte.

1892 zog Artur Schnabels Familie zurück nach Lipnik. Der zehnjäh-
rige Junge blieb jedoch in Wien. Er lebte dort zunächst bei der Familie 
Nelken und zog dann zur Witwe Husserl und deren Kindern, zu denen 
der spätere Physiker Siegfried Husserl gehörte.10 Als weitere einflussrei-
che Familie nahm sich die Familie Bondy in Wien Artur Schnabels an. 
Toni Bondy heiratete 1902 ihren Cousin, den deutschen Philosophen 
Ernst Cassirer. Schnabel verbrachte auch einige Sommerurlaube mit der 
Familie. Auf einer dieser Reisen machte er die Bekanntschaft mit Fami-
lie Hutter, mit deren Sohn Franz er sich später in Berlin eine Wohnung 
teilte.

Laut der Biographie von Saerchinger gab Schnabel im Frühherbst 
1893 in Bielitz sein Konzertdebüt, das seine Mutter organisiert hatte.11 
Weder über das Konzert noch das Programm ist etwas bekannt. Es dau-
erte noch einige Jahre bis Artur Schnabel bei öffentlichen Konzerten in 
Wien auftrat. Am 12. Januar 1897 soll er dort als Liedbegleiter der Sän-
gerin Camilla Landi erstmals für Aufsehen gesorgt haben. Saerchinger 
schreibt über eine fabelhafte Kritik in der Neuen Freien Presse.12 „Um 
den Liederabend Landi so recht zum Sensations-Concert zu stempeln, 
trat noch ein etwa 16jähriger Pianist, Herr Arthur Schnabel, Schüler 
Professor Leschetizky’s, zum erstenmal öffentlich auf, verblüffte durch 
bedeutende Technik, erfreut aber noch weit mehr durch gesangvol-

10 Siegfried und Clara Husserl waren die Eltern der späteren Schnabel-Schülerin Hor-
tense Monath. Siegfried Husserl war der Cousin des Philosophen Edmund Husserl.

11 Saerchinger, A Biography, S. 23.
12 Ebd., S. 35.
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Anzeigenseite mit Konzertanzeige von Artur Schnabels Berliner Debüt, aus: Berliner 
Tageblatt – Sonntags-Ausgabe, 27. Jg., Nr. 500, Sonntag 2. Oktober 1898, S. 17
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len Anschlag und durch für sein Alter überraschende Wärme seines 
Spiels.“13

Ein weiterer Abend fand am 13. Februar 189714 im Bösendorfer-Saal 
statt, organisiert von der Konzertdirektion Albert J. Gutmann. „Das 
Concert des etwa vierzehnjährigen Pianisten Arthur Schnabel zählt zu 
den vielen Triumphen, welche die Schule Leschetizky in letzter Zeit er-
rang. Der junge Künstler, ein ungewöhnliches Talent, hat bei seinem 
Meister in verhältnißmäßig kurzer Zeit so erstaunlich viel gelernt, daß 
er jetzt schon unter den nennenswerthen Virtuosen mitzählt. Es ist bei 
seiner Begabung, seinem Fleiße und der ausgezeichneten Anleitung, 
die er genießt, nur eine Frage der nächsten Zeit, daß er von sich reden 
machen wird. Beethoven’s Es-dur Sonate, op. 27, Schumann’s Papillons, 
Leschetizky’s geistvolle Caprice ‚La Piccola‘ zeigten verschiedene, aber 
gleich glänzende Facetten der Kunst des Debütanten, der sich denn 
auch einer überaus günstigen Aufnahme zu erfreuen hatte.“15

1898 folgte Artur Schnabel einer Einladung Eduard Cassirers nach 
Berlin. Während dieses ersten Berlin-Aufenthalts stellte er sich dem 
Verleger Simrock vor, der dann 1900 eine von Artur Schnabels ersten 
Kompositionen, die Drei Klavierstücke16, veröffentlichte. Auch in der 
Konzertagentur Wolff wurde der Pianist vorstellig, worauf ihn Her-
mann Wolff unter Vertrag nahm. Schnabels Berliner Debüt wurde für 
Oktober 1898 geplant, vorher kehrte er jedoch noch einmal nach Wien 
zurück.17

13 R., Concerte, in: Neue Freie Presse – Abendblatt (Wien), Nr. 11.647, Montag 25. Januar 
1897, S. 1.

14 Saerchinger schreibt vom 12. Februar 1897. Vgl. Saerchinger, A Biography, S. 36. Die 
Konzertankündigungen von Januar 1897 aus der Neuen Freien Presse (Wien) geben 
Samstag den 13. Februar 1897 an. Vgl. u. a. Konzertanzeige, in: Neue Freie Presse – 
Morgenblatt (Wien), Nr. 11.653, Sonntag 31. Januar 1897, S. 14.

15 R., Concerte, in: Neue Freie Presse – Morgenblatt (Wien), Nr. 11.680, Samstag 27. Fe-
bruar 1897, S. 1.

16 Anouk Jeschke, Artur Schnabel. Werkverzeichnis (= Archive zur Musik des 20. Jahr-
hunderts Bd. 6/2), Wolke Verlag (Hofheim) 2003, S. 64ff.

17 Saerchinger gibt verschiedene Jahreszahlen in seiner Biographie an. Als ersten Be-
such nennt er Mai 1898, auch dass Artur Schnabel erneut den Sommer in Wien ver-
brachte. Vgl. Saerchinger, A Biography, S. 45ff.


