
David Geringas

Sag das niemandem
Lebenserinnerungen

eines Cellisten

Aufgeschrieben von Jan Brachmann

wolke



September 2023
© 2023 by David Geringas und Jan Brachmann
Alle Rechte vorbehalten
Wolke Verlag, Hofheim
Alle Abbildungen entstammen dem Privatarchiv Geringas. 
Abdruck mit freundlicher Genehmigung der Fotografen
Gesetzt in Simoncini Garamond
Umschlaggestaltung: Friedwalt Donner, Alonissos

ISBN 978-3-95593-257-2

www.wolke-verlag.de



Inhalt

Vorwort 7

I Herkunft 

 Die Heimat meiner Kindheit 9 • Namen und Orte 16 • Schul-
jahre in Vilnius 22 • Ankunft in Moskau 34 • Studium bei Ros-
tropowitsch 40 • Jacqueline du Pré in Moskau 52 • Abenteuer in 
Bratsk 56 • Tanja 58 • Frunse? Vilnius? Moskonzert! 62 • Der 
Allunionswettbewerb in Baku 1969 67 • Der Tschaikowsky-
Wettbewerb 1970 70 • Im Meister studium 79 • Unter beson-
derer Beobachtung 84 • Die erste Reise nach Deutschland 
1970 89 • Rostropowitsch hilft Solschenizyn 94 • Solist der 
Litauischen Philharmonie 99 • Armeezeit 104 • Geschichten um 
Tante Gita 111 • Nachdenken über die Emigration 114 • 

 Die letzten Monate in der Sowjetunion 119

II Ankunft 

Die erste Zeit der Emigration 126 • Amerika und Hamburg 145
Neuentdeckung Alte Musik 155 • Begegnung mit Boccherini 168
Leben in Lockenhaus 181 • Über die Arbeit mit zeitgenössischen 
Komponisten 193 • Anatolijus Šenderovas 195 • Die Reihe 
„Geringas und Freunde“ in Vilnius 197 • György Ligeti 210
Krzysztof Penderecki 214 • Henri Dutilleux 216 • Ernst Kre-
nek 221 • Alfred Schnittke 225 • Edison Denissow 232
Sofia Gubaidulina 234 • Rodion Schtschedrin  241 • Krzysztof 
Meyer 246 • Witold Lutosławski 248 • Unterrichten 255
Dirigieren 271 • Italien 289 • Lehren des Konzertlebens 295
Wir 309 • Wege zu einem Miteinander 320 • Eine Reise 329
Im Wandel der Zeiten 334

Diskographie 345 
Register 363



David Geringas und Jan Brachmann



7

Vorwort

Erinnerte Geschichte folgt nicht dem Kalender, sondern der Wichtigkeit 
im Leben dessen, der sich erinnert. Und die Muster der Erzählungen 
sind selten linear. Sie bilden eher Verzweigungen, durch die im Rückblick 
Sinn entsteht. So ist es auch mit dem, was in diesem Buch erzählt wird. 

Wir kennen uns seit mehr als zwanzig Jahren, haben zusammen 
Konzertprogramme entworfen, Podiumsgespräche geführt, Feste gefeiert 
und uns immer wieder über Musik und das Leben als Musiker unterhal-
ten. So sind Vertrauen und Freundschaft zwischen uns gewachsen. Der 
Wunsch, gemeinsam auch einmal ein Buch zu machen, stand mehrere 
Jahre im Raum, bis uns äußere Umstände zwangen, endlich damit an-
zufangen: Die Corona-Pandemie machte vom März 2020 an über viele 
Monate hinweg das Konzertieren und Reisen unmöglich. Wir begrif-
fen die Zwangspause als geschenkte Zeit. Nachmittag für Nachmittag 
verabredeten wir uns zu langen Telefonaten, bei denen immer ein Auf-
nahmegerät mitlief. So entstanden viele Stunden von Aufzeichnungen 
mündlicher Geschichte: einem Freund erzählt, ungezwungen nur dem 
Strom der Erinnerungen folgend, ganz aus dem Moment heraus geboren, 
danach transkribiert von Diana Barth. 

Sie eine Schriftform zu bringen, hieß, eine Ordnung zu suchen, die 
den Gesetzen des Buches gehorcht, also ein Anfang und ein Ende kennt 
und vielleicht manches erklärt, was über das mündliche Einvernehmen 
zweier Gesprächspartner, die sich lange kennen, hinausgeht. Dass die-
ses Einvernehmen fortan viele Leser einschließe, können wir nur hoffen, 
aber nicht erwarten. Denn von jetzt an gehört die Erzählung nicht mehr 
uns, sondern ihnen.

Berlin und Frankfurt am Main im Frühling 2023
David Geringas, Jan Brachmann


