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Christian Much (*1953 in Luxemburg) lebt in seinen Wahlheimaten Südbaden 
und Südtirol. Er schreibt über das, was ihn ein Berufsleben lang faszinierte: Politik, 
internationales Strafrecht, Kultur und – von klein auf sein Hobby – Musik. Auch in 
seinen ersten, 2021 erschienenen Romanen (Der andere Ast – Eine alternative 
Geschichte Südtirols und Michls letzte Reise) geht es um das Zusammenleben von 
Menschen aus verschiedenen Kulturen.



Vorwort

Dieses Buch erzählt eine Geschichte, die sich so nicht zugetragen ha­
ben kann.

Die Hauptfiguren führen miteinander lange, intensive Gespräche, 
obwohl sie nicht gleichzeitig lebten. Die Südtiroler Musikstudentin 
Petra und ihr nigerianischer Freund Bukar entstammen den Jahrgän­
gen zwischen 1990 und 1995. Amy Beach lebte 1867–1944, Antonín 
Dvořák 1841–1904, Bud Powell 1924–1966, und Calliope, alias López, 
die alte Bibliothekarin, ist irgendwie zeitlos, was bedeuten kann, dass 
sie schon immer oder noch nie gelebt hat. All das deutet darauf hin, 
dass es sich beim vorliegenden Buch um einen (fantastischen) Roman 
handelt.

Ein Roman, dem freilich auch Züge eines Sachbuchs anhaften, näm­
lich zu einem faszinierenden, außerhalb der USA (und selbst inner­
halb derselben) jedoch weitgehend unbekannten Kapitel der Musik­
geschichte: zum Zusammenspiel von weißer, Schwarzer und Native 
American Musik ab 1890. Die musikalische und geschichtliche Ein­
führung am Anfang des Buches möchte in groben Zügen das nötige 
Hintergrundwissen vermitteln. Die Ausführungen in den nachfolgen­
den Kapiteln hingegen sind weder so umfassend noch methodisch so 
sauber, als dass sie den Ansprüchen eines Sachbuches gerecht würden. 
Musikgeschichte findet im Buch in dem Maße statt, wie sie für den 
Fortgang der Handlung relevant ist.

Wer sich näher mit der erwähnten Musik und den jeweiligen US-
amerikanischen Musikepochen beschäftigen will, sollte sich die quer 
durch das Buch verstreuten QR-Codes sowie die Informationen und 
Musikempfehlungen im Glossar am Ende des Buches zu Gemüte füh­
ren. Die QR-Codes beziehen sich auf das mit einer Raute (◊) gekenn­
zeichnete Werk und verweisen auf Fundstellen in Idagio und Youtube. 
Eine zusammenfassende Playlist der Stücke findet sich zudem auf 
Spotify ◊ und Idagio → ◊ . Die Auswahl der vorgeschlagenen Ein­
spielungen ist meine eigene und zugegebenermaßen willkürlich. 
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Andere mögen ebenso gut oder sogar besser sein. Farwell, Chadwick, 
Dawson, Price, Still, Griffes, Ballard, Cacioppo und die anderen sind 
ungehobene Schätze – graben lohnt sich! 

Neben Musikgeschichte bietet das Buch auch Lesestoff zu Boko 
Haram, zum Internationalen Strafgerichtshof und transitional justice 
(also zu Gerechtigkeitsfragen, die sich typischerweise in der Über­
gangsphase nach dem Ende eines Konflikts stellen) und in begrenztem 
Umfang zur Mythologie der alten Griechen und der Diné (Navajo).

Angesichts der Thematik des Romans ist es unausweichlich, aber 
auch gewollt, dass in den Gesprächen der Protagonisten Argumente 
aus den heutigen Debatten über Identität und kulturelle Aneignung 
mitschwingen. Den Roman kann (ja: sollte) man auch als identitäts­
politische Moritat lesen, solange man berücksichtigt, dass eine Moritat 
immer nur eine (freilich exemplarisch gemeinte) Geschichte erzählt. 
Dieses Buch ist also keine als Roman getarnte Abhandlung über Iden­
titätspolitik. Dazu hätte es einer differenzierteren Darstellung von Po­
sitionen und Gegenpositionen bedurft.

Das bisher Gesagte klingt nach viel Ballast. In der Tat. Es wäre un­
redlich, das zu leugnen. Ich hoffe auf eine wissbegierige Leserschaft, 
die durch die Menge des angesprochenen Stoffes nicht überfordert, 
sondern, ganz im Gegenteil, in der Ansicht bestätigt wird, dass die 
Welt bunt, vielfältig und voller unbekannter Schätze ist; dass Iden­
titäten sich aus einer schier unendlichen, unser Erfahrungsarsenal 
überschreitenden Fülle von Variablen zusammensetzen, die sich un­
tereinander immer neu kombinieren; dass Identitäten nur selten ein 
Endpunkt sind, sondern meistens der Ausgangspunkt von etwas Neu­
em. Nur diese Art von Offenheit führt uns weg von engen, statischen, 
im Extremfall ›rassisch‹ determinierten Definitionen. Eine Identität an 
einer einzelnen Eigenschaft festzumachen, insbesondere an einem Gen 
oder an einem Geschlecht, und die Identität damit in ein Korsett zu 
zwingen, das die vielen anderen Eigenschaften und Potenziale eines 
Menschen aussperrt, ist etwas, das meines Erachtens jedem emanzipa­
tionsgläubigen Menschen suspekt sein sollte.

Offenheit, in der Identität weit über ihren Tellerrand hinausblicken 
und sich deswegen in neue Gefilde hinein entfalten kann, wird nir­

gends so deutlich und nirgends so breitenwirksam akzeptiert wie 
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in der Musik. In ihr pflegte man Interkulturalität schon lange bevor es 
Begriffe wie world music, crossover und fusion gab. Die eigentliche Fra­
ge ist meines Erachtens nicht, ob die kulturelle Auseinandersetzung mit 
dem Anderen stattfinden soll, sondern wie. Die im Roman erwähnten 
Vier Gebote, die Amy Beach hierzu aufstellt, sind leider nur erfunden.

Eines ihrer zentralen Elemente ist der Respekt. Dieser veranlasst 
mich zu einer wichtigen Klarstellung: Soweit im Roman Wörter ver­
wendet werden, die nach heutigem Sprachgebrauch verletzend wirken 
können, hoffe ich, dass der jeweilige Dialog-Kontext diese Wörter als 
situativ bedingtes rhetorisches Ausdrucksmittel erklärt, sie problema­
tisiert oder sich von ihnen distanziert. Es täte mir aufrichtig leid, wenn 
sich jemand respektlos angesprochen fühlte.

Musikwissenschaftliche, biografische und sonstige Informationen 
habe ich nach besten Kräften recherchiert, teilweise bis ins Detail. Die 
Köchin im historischen Minton’s Playhouse in Harlem hieß tatsäch­
lich Adelle; Dvořák las im Café Boulevard tatsächlich die Národní listy. 
Charlotte Hubach war die heute vergessene Bibliothekarin, die in der 
Ottendorfer Bibliothek die im Roman erwähnten Exilkunst-Veranstal­
tungen organisierte. Auch das Massaker, das Boko Haram Anfang Ja­
nuar 2015 in Baga und Umgebung anrichtete, hat sich so zugetragen, 
wie Bukar es schildert.

Ich verzichte jedoch auf präzise Quellenangaben, um den Anschein 
zu vermeiden, dass das Sachbuchhafte gegenüber den Romanelemen­
ten überwiegt. Das Gegenteil ist der Fall. Einzelne Episoden und Dia­
loge des Romans sind – so sehr sie sich bemühen, die Gedankenwelten 
der Hauptfiguren plausibel zu spiegeln – rein romanhaft und nur der 
Dramatisierung oder Verdichtung eines Arguments geschuldet.

Das gilt zum Beispiel für die Kontakte zwischen Amy Beach und 
Béla Bartók. Letzterer verdient näher beleuchtet zu werden, nicht zu­
letzt wegen der Parallelen, vor allem der Unterschiede zwischen seiner 
und Arthur Farwells Biografie. In der Realität trafen sich Amy Beach 
und Béla Bartók nur ein einziges Mal, nämlich im Februar 1928 im 
New Yorker Salon der Komponistin Ethel Hier. Obwohl Beach eine 
emsige Briefeschreiberin war, gibt es keinerlei Anhaltspunkte für eine 
Korrespondenz mit Bartók. Im Buch erwähnte Zitate aus Bartók-Brie­
fen stammen aus seinen Briefen an andere Adressaten.
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Begegnungen zwischen Beach und Farwell gab es hingegen. Da bei­
de gerne schrieben, ist es gut möglich, dass sie auch einen schriftlichen 
Meinungsaustausch pflegten. Belegt ist das jedoch nicht. In Farwells 
umfangreichem Nachlass-Archiv ist kein Brief von Amy Beach ent­
halten.

Erfunden ist auch, dass Bud Powells Großvater 1893 die Weltaus­
stellung in Chicago besuchte und das dort Erlebte ihn so intensiv scho­
ckierte, dass er glaubte, es am eigenen Leib erlebt zu haben. Dadurch 
wird die Episode jedoch nicht zur reinen Fantasie. Die im Roman er­
wähnten Umstände der Zurschaustellung von Angehörigen des Volkes 
der Fon (aus Dahomey, dem heutigen Benin) sind authentisch; das Ent­
setzen des Großvaters steht stellvertretend für die Reaktion anderer 
Schwarzer, die die Chicagoer Ausstellung tatsächlich besucht haben.

Um dem Gebot der Transparenz halbwegs gerecht zu werden, vor 
allem aber aus dem Bedürfnis heraus, meinen aufrichtigen Dank ge­
genüber denjenigen zu bekunden, die mir ihren Sachverstand und 
ihre Inspiration geschenkt haben, ist es mir eine angenehme Pflicht, 
ein paar Namen zu nennen: Joseph Horowitz, der drei enorm kennt­
nisreiche, dazu klug und geschmackvoll urteilende Bücher über Klas­
sische Musik in Amerika, über Dvořáks Prophezeiung und über das 
Moral fire einiger von Dvořáks US-amerikanischen Zeitgenossen ge­
schrieben hat; der eminente Dvořák-Kenner Prof. Michael Beckerman, 
der mir neben vielen interessanten Detailinformationen auch ein Brief­
chen von Amy Beach schenkte, das im Roman eine nicht unwichtige 
Nebenrolle spielt; die trotz fortgeschrittenen Alters immer noch quir­
lige, auf Beach und andere US-amerikanische Komponistinnen spezia­
lisierte Pianistin Virginia Eskin, die ein sehr inspirierendes, aber lei­
der nie veröffentlichtes Kinderbuch über Amy Beach geschrieben hat; 
der US-amerikanische Komponist Curt Cacioppo, der auf der Grund­
lage seiner kritischen Auseinandersetzung mit den Indianists und sei­
ner großen kulturellen Aufgeschlossenheit vorführt, wie die historisch 
ambivalente Begegnung zwischen weißen und Native American Musi­
kern auf respektvolle und musikalisch betörende Art und Weise in die 
Gegenwart hinein fortgeschrieben werden kann.

Hilfreich waren mir auch die Amy Beach-Biografie von Adrienne 
Fried Block, die Bud Powell-Biografie von Guthrie P. Ramsey, die 
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Dvořák-Biografie von Klaus Döge und die eher uninspirierten, aber 
buchhalterisch genauen und deswegen für die Wahrnehmung von All­
tags-Details sehr aufschlussreichen Chroniken des Dvořák-Assistenten 
Josef Kovařík und von Walter S. Jenkins, einem Bekannten von Amy 
Beach. Beeindruckend fand ich Beth Levys kenntnisreiche und mei­
nungsstarke Zusammenschau von Musik- und Gesellschaftsgeschichte 
im US-amerikanischen Westen (Frontier Figures). Für das bessere Ver­
ständnis von Béla Bartók half mir Tibor Talliáns Biografie. Das monu­
mentale, ebenfalls im wolke verlag erschienene Werk Musik der USA 
von Wolfgang Rathert und Berndt Ostendorf holt musik- und ideen­
geschichtlich sehr viel weiter aus als dieser Roman, gerade auch hin­
sichtlich der nationalen Findungsphase der US-amerikanischen Musik, 
des Indianism, der musikalischen Expansion des Pioniergeistes in den 
US-amerikanischen Westen und der Ursprünge, Bedeutung und Iden­
tität von Blues und Jazz. Als Folge dieser Enzyklopädik verwundert es 
nicht, dass es hinsichtlich der in diesem Roman vorkommenden Künst­
lerpersönlichkeiten oft weniger biografische Details enthält.

Ich danke all denen, die mich in der Entstehungsphase des Romans 
als aufmerksame und stilkritische Erstleser unterstützt haben, vor al­
lem meine Tochter Valerie, Jacqueline Passon und Achim Lange. Den 
endgültigen Schliff erhielt das Buch inhaltlich und gestalterisch durch 
Peter Mischung, den Chef des wolke verlags, und Karl Ludwig, den 
ebenso stilsicheren wie geduldigen Lektor des Verlags. Ihnen allen bin 
ich zu großem Dank verpflichtet.

Ein ganz besonderer Dank gilt schließlich meiner Lebensgefährtin 
Hanni. Ohne ihr Zutun wäre die Reise, die wir im April 2022 zum 
Zwecke von Recherchen nach New York unternahmen, nicht so er­
giebig und so angenehm verlaufen. Sie hat mir mehr als ein Jahr lang 
verziehen, dass sich mein Kopf häufig an einem anderen Ort in einer 
anderen Zeit befand. Aber warum sollte es meinem Kopf besser gehen 
als dem von Amelie, Tony oder López?


