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Grußwort

„Das wahre Herz der europäischen elektronischen Tradition war in Köln 
zu finden“. Dass die BBC den Puls der jungen Szene, die im Konzert auf 
Interpreten aus Fleisch und Blut verzichten wollte, in den 1950er und 
60er Jahren ausgerechnet in der Domstadt lokalisiert, ist ohne Abstri-
che dem Studio für Elektronische Musik des Westdeutschen Rundfunks 
zu verdanken. Und natürlich Komponisten wie Karlheinz Stockhausen,  
György Ligeti, Herbert Eimert oder Ernst Krenek, die dort Pionierarbeit 
leisteten. Es ist ein leuchtendes Beispiel dafür, wie der Rundfunk schöp-
ferische Arbeit nachhaltig fördern kann und zugleich weit über Köln und 
Nordrhein-Westfalen, über das Radioprogramm, ja, über die Musikszene 
hinaus ausstrahlt und weltweit wirken kann. 

Das Kölner Klanglabor, in dem in der Folge auch Komponisten wie 
Iannis Xenakis, Peter Eötvös oder York Höller arbeiten, gilt als die Wie-
ge der elektronischen Musik. Der Forschergeist und die Produktionen 
des Studios haben Auswirkungen bis heute. Und auch jenseits der Avant-
garde, im Bereich der Pop und Rockmusik, ist der Einfluss der WDR-
Elek troniker zu spüren. Die Beatles, Kraftwerk und CAN haben sich von 
Köln inspirieren lassen, und nicht zufällig berufen sich später auch die 
Pioniere des Techno auf die bahnbrechende Arbeit des Studios. 

Das Studio für Elektronische Musik des WDR ist ein besonderer Ort, 
um den sich Mythen und Legenden ranken. Man könnte viele Geschich-
ten darüber erzählen. Einige findet man in der von der Kunststiftung 
NRW geförderten Publikation „Radio Cologne Sound“. Harry Vogt und 
Martina Seeber beleuchten darin in Wort, Bild und Ton die Hintergrün-
de dieses legendären Studios und seine Bedeutung für Nordrhein-West-
falen und darüber hinaus für Musikgeschichte weltweit.

Dr. Andrea Firmenich
Generalsekretärin

Kunststiftung NRW
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Preface

„The Real Heart of the European Electronic Tradition was to be found 
in Cologne“. The fact that the BBC locates the pulse of the young scene, 
which wanted to do without performers of flesh and blood in concert, in 
the 1950s and 60s in the cathedral city of all places, is without a doubt 
due to the Studio for Electronic Music of West German Radio. And, 
of course, composers such as Karlheinz Stockhausen, György Ligeti,  
Herbert Eimert and Ernst Krenek, who did pioneering work there. It is 
a shining example of how radio can sustainably promote creative work 
and at the same time radiate far beyond Cologne and North Rhine-West-
phalia, beyond the radio programme, indeed beyond the music scene, and 
can have an impact worldwide.

The Cologne Sound Laboratory, where composers such as Iannis  
Xenakis, Peter Eötvös and York Höller subsequently worked, is regarded 
as the cradle of electronic music. The spirit of research and the studio’s 
productions still have an impact today. And the influence of the WDR 
electronic engineers can also be felt beyond the avant-garde, in the field 
of pop and rock music. The Beatles, Kraftwerk and CAN all drew inspi-
ration from Cologne, and it is no coincidence that the pioneers of techno 
later referred to the studio‘s ground-breaking work.

WDR‘s electronic music studio is a special place, surrounded by 
myths and legends. Many stories could be told about it. Some of them can 
be found in the publication „Radio Cologne Sound“, sponsored by the 
Kunststiftung NRW. Harry Vogt and Martina Seeber shed light on the 
background to this legendary studio in words, pictures and sound. 

Dr. Andrea Firmenich
General Secretary

Kunststiftung NRW
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Radio Cologne Sound 

Harry Vogt / Martina Seeber

In seinem Roman The Crying of Lot 49 führt uns Thomas Pynchon in 
eine obskure Bar. Nicht weit von Los Angeles entfernt, ist „The Scope“ 
der „Haupttreff der Elektroniker“. Als aus der Jukebox plötzlich ein „wil-
des Pfeifen und Keuchen“ losbricht, erfährt die irritierte Protagonistin: 
„Das ist von Stockhausen […] die Leute, die früh hier sind, stehen mehr 
auf den Radio Cologne Sound“, weshalb sie sich an Samstagen kurz nach 
Mitternacht zu „Sinuston-Sessions“ verabredeten (Pynchon 1980: 39–40).

Was der amerikanische Autor 1966 skurril in Szene setzt, wird schon 
in den 1950er Jahren weit über die Grenzen der Avantgarde-Zirkel hinaus 
wahrgenommen. Elektronische Musik – Made in Cologne – entwickelt 
sich zu einem Mythos und verwandelt die Domstadt und den WDR, der 
bis 1956 noch Teil des NWDR war, zum „Zentrum einer Weltsensation“ 
(Werner Klüppelholz: 22) oder in der Erinnerung des Schriftstellers und 
Komponisten Hans G Helms, der selbst im regen Austausch mit dem sich 
im Rundfunk formierenden, künstlerisch-intellektuellen Zirkel steht, zur 
„zeitweiligen Weltmetropole der neuen Musik.“ (in Custodis: 57)

Der Aufstieg des Studios für Elektronische Musik in die internatio-
nale Liga der Avantgarde-Künste ist vor allem den visionären und durch-
setzungsstarken Persönlichkeiten der Frühzeit zu verdanken wie dem Re-
dakteur und Komponisten Herbert Eimert, dem Wissenschaftler Werner 
Meyer-Eppler, dem jungen Komponisten Gottfried Michael Koenig, der 
das Studio auch als Assistent prägt, und natürlich Karlheinz Stockhau-
sen, der fast von Anfang an mit von der Partie ist, bald neben Eimert zum 
Diskursführer der jungen Gattung aufsteigt und später großzügig darü-
ber hinwegsehen wird, dass die elektronische Musik keine Kölner Erfin-
dung ist. 

Aus den Kölner Studiokreisen kommt jedoch der Begriff. Werner 
Meyer-Eppler verwendete ihn erstmals 1949, und auch Stockhausen plä-
dierte für den vom englischen „electronic“ adaptierten Terminus, ebenso 
wie der frühe Studiogast Herbert Brün, dem diese Bezeichnung „elegan-
ter, geistiger“ zu sein schien als „das Wort elektrisch, das man durch Bü-
geleisen, Straßenbahn und Rasierapparate für entwürdigt hielt“ (Brün: 1). 

Das Studio für Elektronische Musik (SEM) knüpft zum Teil an die 
Idee der 1928 gegründeten Berliner Rundfunkversuchsstelle als tech-
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Radio Cologne Sound 

Harry Vogt / Martina Seeber

In his novel The Crying of Lot 49, Thomas Pynchon takes us to an obscure 
bar. Not far from Los Angeles, “The Scope” is the “main meeting place 
for electronic musicians”. When a “sudden chorus of whoops and yib-
bles” suddenly erupts from the jukebox, the irritated protagonist learns: 
“That’s by Stockhausen […] the early crowd tends to dig your Radio Co-
logne Sound,” which is why they arrange to meet for “Sinewave Sessions” 
shortly after midnight on Saturdays (Pynchon 1966: 31).

What the American author whimsically puts on stage in 1966 is al-
ready noticed far beyond the borders of the avant-garde circles in the 
1950s. Electronic music – made in Cologne – develops into a myth and 
transforms the city with the famous cathedral and the WDR, which until 
1956 was part of the NWDR, into the “center of a world sensation” (Wer-
ner Klüppelholz: 22) or, in the memory of the writer and composer Hans 
G Helms, who himself is in lively exchange with the artistic-intellectual 
circle forming in the radio, into the “temporary world metropolis of new 
music.” (in Custodis: 57)

The rise of the Electronic Music Studio into the international league 
of avant-garde arts is primarily due to the visionary and assertive person-
alities of the early days, such as the editor and composer Herbert Eimert, 
the scientist Werner Meyer-Eppler, the young composer Gottfried Mi-
chael Koenig, who also left his mark on the studio as an assistant, and of 
course Karlheinz Stockhausen, who was involved almost from the begin-
ning, soon rising alongside Eimert to become the discourse leader of the 
young genre and later generously overlooking the fact that electronic mu-
sic was not a Cologne invention. 

However, the term comes from Cologne studio circles. Werner  
Meyer-Eppler used it for the first time in 1949, and Stockhausen also 
pleaded for the term adapted from the English “electronic,” as did the 
early studio guest Herbert Brün. The expression seemed to him “more el-
egant, more spiritual” than “the word electric, which was thought to be 
debased by irons, streetcars, and razors.” (1962: 1)

The Studio for Electronic Music (SEM) is partly linked to the idea of 
the Berlin “Rundfunkversuchsstelle” founded 1928 as a technical-artistic 
research laboratory. The Weimar Republic maintained a “Laboratory for 
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nisch-künstlerisches Forschungslabor an. Die Weimarer Republik unter-
hielt an der Hochschule für Musik Berlin ein „Laboratorium für neue 
Töne“, in dem bis zur Schließung durch die nationalsozialistische Regie-
rung im Jahr 1935 mit „elektrischer Musik“ experimentiert wurde und 
Friedrich Trautwein das Trautonium entwickelte. 

Dass ein Rundfunksender in einer Zeit, als das Land kurz nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs in Trümmern liegt, in die Entwicklung 
elektronischer und damit genuin radiophoner Lautsprechermusik inves-
tiert, ist keine Selbstverständlichkeit. Zugleich wird ein Studio für expe-
rimentelle Musik nicht „von oben“ verordnet. Es muss erträumt, erarbei-
tet und erkämpft werden. Das SEM hat mehrere Väter. Vorbereitet wird 
die Idee von Robert Beyer, der als Tonmeister und Lektor im NWDR tä-
tig ist und schon 1928 seine Vision einer kommenden „Klangfarbenwelt“ 
(in Ebbeke: 6) entwickelt hatte, sowie von dem Bonner Phonetiker, Akus-
tiker, Kommunikations- und Informationstheoretiker Werner Meyer- 
Eppler. Beiden gelingt es, den Komponisten und Musikkritiker Herbert 
Eimert, der 1945 als erster Musikredakteur des NWDR angestellt wird, 
von ihrer Vision zu überzeugen. Eimert wiederum gewinnt den Intendan-
ten Hanns Hartmann für seine innovativen Gedanken. Laut Stockhau-
sen ist ihm das SEM letztlich „zu verdanken“. (1963: 140) Hartmann, der 
Schlossersohn aus Essen, spätere Schauspieldirektor und seit 1947 Inten-
dant des Funkhauses Köln, hat ein Herz für die Kunst. 1954 ruft er auch 
ein Orchester für historische Aufführungspraxis in Leben: die Cappella 
Coloniensis, für die man Instrumente kauft und Spezialisten einlädt. 

Der öffentlich-rechtliche Rundfunk ist ein starker Motor für die jun-
ge Nachkriegskultur. Für seine Programme braucht er Musik und kommt 
mit der Beauftragung neuer Werke zugleich seinem gesetzlich veranker-
ten Kulturauftrag nach. Für Mauricio Kagel war deshalb „die damalige 
Entscheidung des WDR genauso nützlich wie uneigennützig“. (in MdZ 
50: 153) Strategisch klug wird der technisch-finanzielle Aufwand für das 
SEM im Vorfeld aber zunächst heruntergespielt. Im Protokoll der Grün-
dungssitzung am 18. Oktober 1951 ist festgehalten, die „notwendigen 
technischen Hilfsmittel“ seien im Sender vorhanden, „zusätzliche Kos-
ten“ würden nicht anfallen (siehe S. 260). 

Ein weiteres, wichtiges Argument für die Einrichtung des SEM ist 
von Anfang an auch die Absetzung von der internationalen Konkurrenz: 
von der bereits viel beachteten Musique concrète am Pariser Rundfunk 
und der, sich in privaten Kreisen entwickelnden, Music for Tape in New 
York. Und schließlich bietet die Studiogründung für den Kölner Sender, 
damals eine Dependance des NWDR, auch noch die Möglichkeit, sich 
gegenüber der Zentrale in Hamburg zu profilieren. 
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New Sounds” at the Berlin Academy of Music, where “electric music” was 
experimented with and where Friedrich Trautwein developed the trau-
tonium until the National Socialist government closed the institution in 
1935. 

It is not a matter of course that a radio station invests in the develop-
ment of electronic and thus genuinely radiophonic loudspeaker music at 
a time when the country lies in ruins shortly after the end of the Second 
World War. At the same time, a studio for experimental music is not de-
creed “from above”. It has to be dreamed up, worked out and fought for. 
The SEM has several fathers. The idea was prepared by Robert Beyer, 
who worked as a sound engineer and lector at the NWDR and had already 
developed his vision of a coming “world of sound colors” (in Ebbeke: 6) 
in 1928, as well as by the Bonn phonetician, acoustician, communication 
and information theorist Werner Meyer-Eppler. Both succeeded in con-
vincing the composer and music critic Herbert Eimert, who was hired as 
the first music editor of the NWDR in 1945, of their vision. Eimert in turn 
succeeded in winning over the director Hanns Hartmann for his innova-
tive thoughts. According to Stockhausen, the SEM is ultimately “indebt-
ed to him.” (1963: 140) The son of a locksmith from Essen, later theater 
director and, since 1947, director of the Funkhaus in Cologne, had a heart 
for the arts. In 1954 he also created the Cappella Colonensis, an orchestra 
for historical performance practice, for which instruments were bought 
and specialists invited.

Public broadcasting is a powerful engine for young post-war culture. 
It needs music for its programs and, by commissioning new works, at the 
same time fulfills its legally enshrined cultural mandate. For Mauricio 
Kagel, therefore, “the WDR’s decision at the time was as useful as it was 
altruistic.” (in MdZ 50: 153) Strategically clever, however, the technical-fi-
nancial expense for the SEM was initially downplayed in the run-up. In 
the minutes of the founding meeting on October 18, 1951, it is stated that 
the “necessary technical resources” were available at the station and that 
“additional costs” would not be incurred (see page 261).

Another important argument for the establishment of the SEM is that 
it sets the station apart from the international competition: from the al-
ready highly regarded Musique concrète at the Paris radio station and the 
Music for Tape in New York, which was developing in private circles. And 
finally, the founding of the studio also offered the Cologne station, at that 
time a branch of the NWDR, the opportunity to distinguish itself from 
the headquarters in Hamburg. 

Herbert Eimert’s idea was clear from the start. Art music was to be 
created at the SEM. Composers from all over the world would research 
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Herbert Eimerts Idee ist von Anfang an fest umrissen. Im SEM soll 
Kunstmusik entstehen. Komponisten aus aller Welt würden dort forschen 
und produzieren (vgl. Kirchmeyer 1998: 7ff). Nicht zu den Aufgaben soll 
die Produktion von Klangeffekten und Geräuschen gehören, wie sie in 
Hörspielabteilungen gebraucht werden. Damit schafft Eimert den künst-
lerischen Freiraum, den Komponisten wie Stockhausen, Kagel, Krenek 
oder Ligeti wenig später erfolgreich nutzen. So sehr das SEM sich jedoch 
anfangs vom traditionellen Hörspiel abgrenzt, so nah steht es später dem 
Studio Akustische Kunst des WDR. Das von Klaus Schöning 1968 initi-
ierte Genre überschneidet sich immer wieder mit der elektronischen Mu-
sik. Auffallend, dass dort vorzugsweise solche Komponisten arbeiten, die 
– außer Kagel – nie ins SEM eingeladen werden: u. a. John Cage, Dieter 
Schnebel oder Pierre Henry. 

Was die in das neue Kölner Funkhaus am Wallraffplatz eingeladenen 
Komponisten auf Anhieb fasziniert, ist die Möglichkeit, dass sie im SEM 
„so direkt im Material wie nur der Maler oder Bildhauer“ arbeiten kön-
nen (Ernst Krenek: 206). Die technischen Mittel für diese Arbeit kom-
men tatsächlich zu einem großen Teil aus dem Funk, vor allem aus der 
Abteilung Messtechnik. Die normalerweise zur Prüfung und Wartung 
der Rundfunktechnik verwendeten Geräte – Impuls- und Rauschgene-
ratoren, Schwebungssummer, Filter oder Vocoder – werden nun zweck-
entfremdet, um das neue Klangmaterial zu generieren und zu transfor-
mieren. Einige der Apparate stammen noch aus Armeebeständen. In den 
Anfangsjahren setzt man in Köln nicht auf elektrische Musikinstrumen-
te, sondern auf die Verschaltung der existierenden Geräte und damit auf 
„Eigenbau“. Erst in den 70er Jahren werden – u. a. mit dem Synthesizer 
– verstärkt Produkte der kommerziellen Musikindustrie eingesetzt, was 
die Arbeit vereinfacht, zugleich den konfektionierten Sound des Main-
streams einfließen lässt. Vielleicht ist das eine der Fährten zum „Radio 
Cologne Sound“, der suggeriert, dass es einen unverwechselbaren „Köl-
ner Klang“ gäbe? 

Dabei ist die Existenz des SEM meist ungewisser, als es von außen 
den Anschein hat. Ortswechsel spiegeln den immer wieder instabilen Zu-
stand der Einrichtung, die sich aber dennoch zwischen Provisorium und 
Pragmatismus zur Instanz entwickelt. Anfangs ohne festen Ort, ist das 
Studio in verschiedenen „Tonträgerräumen“ unterwegs, im Atombun-
ker, seit den 1980er Jahren ausgelagert in der Annostraße im Kölner Sü-
den und nach 2000 eingemottet im Vorort Ossendorf. Kaum bekannt ist, 
wie mühsam sich der tägliche Überlebenskampf von Anfang an gestal-
tet. Dass das 1953 „gezeigte Studio eine Fiktion war, kaum funktionierte 
und nach wenigen Versuchen außer Betrieb kam“, wurmt Herbert Eimert 
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and produce there (cf. Kirchmeyer 1998: 7ff). The production of sound 
effects and noises, as they are needed in radio play departments, should 
not be part of the tasks. In this way, Eimert creates the artistic freedom 
that composers such as Stockhausen, Kagel, Krenek or Ligeti successful-
ly use a little later. However, as much as the SEM initially distances itself 
from traditional radio play, it later becomes close to the Studio Akustische 
Kunst of the WDR. The genre, initiated by Klaus Schöning in 1968, re-
peatedly overlappes with electronic music. It is striking that composers 
who are never invited to the SEM – except for Kagel – preferentially work 
there: John Cage, Dieter Schnebel or Pierre Henry, among others.

What fascinates the composers invited to the new Cologne Funkhaus 
at Wallraffplatz right away is the possibility that they can work in the 
SEM “as directly in the material as only the painter or sculptor can.”  
(Ernst Krenek: 206) The technical resources for this work actually come 
in large part from the radio, especially from the Measurement Depart-
ment. The devices normally used to test and maintain radio technology 
– pulse and noise generators, beat buzzers, filters or vocoders – are now 
used in a misappropriated way to generate and transform new sound ma-
terial. Some of the equipment still comes from army stocks. In the early 
decades, Cologne does not rely on electric musical instruments, but on 
the circuitry of the devices, and thus on “home-made.” It was not until 
the 1970s – with the synthesizer, among other things – that products of 
the commercial music industry were increasingly used, which simplified 
the work, but at the same time allowed the ready-made sound of the main-
stream to flow in. Perhaps this is one of the traces to the “Radio Cologne 
Sound”, which suggests that there is an unmistakable Cologne sound?

The SEM’s existence is usually more uncertain than it appears from 
the outside. Changes of location reflect the constantly unstable state of the 
institution, which nevertheless develops into an instance between provi-
sionality and pragmatism. Initially without a fixed location, the studio has 
been on the road in various sound studios, in the atomic bunker, since the 
1980s relocated to Annostraße in the south of Cologne, and after 2000 
mothballed in the suburb of Ossendorf. It is hardly known how ardu-
ous the daily struggle for survival has been from the very beginning. The 
fact that the studio “shown in 1953 was a fiction, hardly functioned at all 
and went out of operation after only a few attempts” still rankles Herbert 
Eimert 20 years later (Eimert/Humpert 1973: 25). Despite the great re-
sponse that initially spurred the SEM, it was lacking at every turn. Again 
and again, necessary investments have to be urged. As early as the mid-
1960s, Otto Tomek, the editor at the time, sees the studio as hopeless-
ly outdated, as “its own museum.” Between the moves and renovations, 
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noch 20 Jahre später (Eimert/Humpert 1973: 25). Trotz der großen Re-
sonanz, die das SEM anfangs beflügelt, fehlt es an allen Ecken und En-
den. Immer wieder müssen notwendige Investitionen angemahnt werden. 
Bereits Mitte der 60er Jahre sieht Otto Tomek, der damalige Redakteur, 
die Einrichtung hoffnungslos veraltet, als „sein eigenes Museum“. Zwi-
schen den Umzügen und Umbauten liegen zudem lange Zwangspausen, 
in denen das Studio auf den sich ebenso permanent wie rasant ändernden 
Stand der neusten Technik gebracht wird. Besonders einschneidend sind 
die Jahre 1963–67 und 1982–87, in denen die Arbeit weitgehend erlahmt.

Vielleicht liegt die größte Wirkung des SEM auch in seinem Geist: 
in der Ermöglichung, musikalisches Neuland zu entdecken und zu er-
kunden, ein Terrain jenseits der ausgetretenen Pfade, in Abkehr von den 
bekannten Klangkörpern, von der menschlichen Stimme und Instrumen-
ten. Das Studio hat Komponisten motiviert und ermutigt, Material, Ma-
schinen und Methoden neu zu entwickeln, um Ideen und Visionen Klang 
werden zu lassen. Und am Ende vielleicht zu entdecken, dass viele der 
generierten Klänge und Verfahren auch die Musik ohne Elektronik be-
fruchten, indem die gesammelten Erfahrungen und Erkenntnisse auf die 
menschliche Stimme und Instrumente zurück übertragen werden.

Mythen und Legenden

Um das Kölner Klanglabor ranken sich viele Mythen und Legenden. Sei-
ne Historie wird meist auf die „goldenen“ 50er und 60er Jahre konzent-
riert und reduziert. Wir wollen hier nicht nur die Gründerzeit, sondern 
die gesamte Geschichte nachzeichnen: die Öffnung in den 70ern, die zeit-
weise Stagnation und die späte Blüte in den 80er und 90er Jahren, flan-
kiert von ausgewählten Produktionen auf fünf CDs. 

Die hier versammelten Essays widmen sich zunächst der Historie des 
SEM (Jennifer Iverson), und den Persönlichkeiten seiner drei Leiter. An-
gefangen mit dem Gründungsvater Herbert Eimert, der 1963 von Karl-
heinz Stockhausen beerbt wird, dessen Name vielen fast als Synonym fürs 
SEM gilt und der hier Musikgeschichte schreibt. Ihm folgt 1990 York 
Höller, der die Einrichtung reaktiviert und sie noch einmal aufleuchten 
lässt. 

Technik und Ästhetik – die beiden rasant sich entwickelnden Be-
zugsgrößen des elektronischen Komponierens – setzt Reinhold Friedl in 
seinem Beitrag in Szene, während Björn Gottstein den Teamgeist im SEM 
als Ort des Austauschs zwischen Komponisten, Realisatoren sowie Zaun-
gästen reflektiert. Und Sebastian Berweck geht der grundlegenden Fra-
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there were also long breaks in which the equipment was brought up to 
speed with the latest technology, which was changing both constantly and 
rapidly. Particularly drastic are the years 1963–67 and 1982–87, during 
which work is largely paralyzed.

Perhaps the SEM’s greatest impact also lies in its spirit: in enabling 
people to discover and explore new musical territory, terrain beyond the 
beaten path, and in turning away from familiar sound bodies, such as the 
human voice and instruments. The studio has motivated and encouraged 
composers to redevelop materials, machines, and methods to make their 
ideas and visions sound. And in the end, perhaps, to discover that many of 
the sounds and processes generated also fertilize the music without elec-
tronics, in that the experience and insights gained can be transferred back 
to the human voice and instruments. 

Myths and Legends

There are many myths and legends surrounding the Cologne Sound Lab-
oratory. Its history is usually concentrated and reduced to the “golden” 
50s and 60s. We want to trace here not only the founding period, but the 
entire history: the opening in the 70s, the temporary stagnation and the 
late blossoming in the 80s and 90s, flanked by selected productions on 
five CDs.

The essays collected here are first devoted to the history of the SEM 
(Jennifer Iverson), and the personalities of its three directors. They begin 
with Herbert Eimert, the founding father, who was succeeded in 1963 by 
Karlheinz Stockhausen, whose name is considered by many to be almost 
synonymous with the SEM and who writes music history here. He is fol-
lowed in 1990 by York Höller, who reactivates the institution and makes 
it shine once again. 

Technology and aesthetics – Reinhold Friedl’s article focuses on the 
two rapidly evolving benchmarks of electronic composing, while Björn 
Gottstein reflects on the team spirit at the SEM as a place of exchange 
between composers, realizers and onlookers. Sebastian Berweck explores 
the fundamental question of how electronic compositions still can be per-
formed when the technology has long since been consigned to the muse-
um.

But how was and is the SEM, which hit the headlines early on, per-
ceived by the public? We shed light on striking moments up to late and 
still unfinished attempts at revival. All the more important are the memo-
ries in which personal tones are struck, bringing back to life the work, the 
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ge nach, wie elektronische Kompositionen noch auf die Bühne kommen, 
wenn die Technik längst im Museum steht.

Wie aber wurde und wird das SEM, das schon früh in die Schlag-
zeilen gerät, in der Öffentlichkeit wahrgenommen? Wir werfen Schlag-
lichter auf markante Momente bis hin zu späten und noch unabgeschlos-
senen Wiederbelebungsversuchen. Umso wichtiger sind die Erinnerun-
gen, in denen persönliche Töne angeschlagen werden und in denen die 
Arbeit, Atmosphäre, Aufregung und der Aufbruchsgeist wieder lebendig 
werden. Stellvertretend für die verschiedenen Ideen, das Studio der Öf-
fentlichkeit wieder zugänglich zu machen, steht das Konzept für eine Prä-
sentation. Ein  Glossar erklärt schließlich in aller Kürze einige der wich-
tigsten Fachbegriffe. 

Unter den Abbildungen finden sich seltene, teils unveröffentlichte 
Fotografien, etwa von den SEM-Technikern Werner Scholz und Volker 
Müller, die Situationen, Stimmungen, Personen und mit viel ästhetischem 
Gespür auch die Geräte eingefangen haben.

CD Edition 

Herzstück des Buchs ist der Radio Cologne Sound. Die fünf CDs ent-
halten eine umfangreiche Auswahl aus den mehr als 200 Produktionen 
des SEM. 28 Werke lassen fünf Jahrzehnte Revue passieren – mit ihren 
wichtigsten Exponenten und Entwicklungen, aber auch wenig bekannten 
und noch nicht veröffentlichten Arbeiten. Die Auswahl war nicht leicht. 
Vielzitierte Meilensteine – wie Stockhausens Kontakte oder Hymnen, 
Kagels Acustica oder Zimmermanns Requiem – haben wir vernachlässigt, 
da sie meist mehrfach auf Tonträgern vorliegen. Die Werke von Johan-
nes Fritsch, Mesías Maiguashca, Luc Ferrari, Henri Pousseur, Winfried 
Jentzsch, Thomas Kessler, Michael Obst und Marco Stroppa sind hier 
zum ersten Mal auf CD erhältlich. Nur in wenigen Fällen müssen wir 
uns – aufgrund der langen Dauern – auf Ausschnitte beschränken, was 
sich vielleicht verschmerzen lässt, zumal die Kompositionen von Pous-
seur, Gehlhaar, Obst und Ferrari in voller Länge auf der Homepage des 
Wolke Verlages abrufbar sind. 

Ein Wort zum Mastering der CDs, das angesichts der Unterschied-
lichkeit der – zum Teil fast siebzig Jahre alten – Aufnahmen viele techni-
sche, archivarische und ästhetische Fragen aufwirft. Angefangen damit, 
was eigentlich das Original ist. Viele der hier versammelten Werke exis-
tieren in mehreren Versionen, die sich zum Teil erheblich voneinander 
unterscheiden wie z. B. Michael von Biels Fassung. Hier gibt es mindes-
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atmosphere, the excitement and the spirit of departure. The concept for 
a presentation is representative of the various ideas for making the studio 
accessible to the public again. Finally, a glossary briefly explains some of 
the most important technical terms.

Among the illustrations are rare, partly unpublished photographs, for 
example by SEM technicians Werner Scholz and Volker Müller, who cap-
tured situations and moods, people and, with a great deal of aesthetic 
flair, the equipment. 

CD Edition 

The heart of the book is the Radio Cologne Sound. The five CDs con-
tain an extensive selection from the more than 200 productions of the 
SEM. 28 works let five decades pass in review – with their most impor-
tant exponents and developments, but also little known and not yet pub-
lished works. The selection was not easy. We have neglected much-cited 
milestones – such as Stockhausen’s Kontakte or Hymnen, Kagel’s Acustica 
or Zimmermann’s Requiem – because most of them are available several 
times on recordings. On the other hand, the works of Johannes Fritsch, 
Mesías Maiguashca, Luc Ferrari, Henri Pousseur, Winfried Jentzsch, 
Thomas Kessler, Michael Obst and Marco Stroppa are available here on 
CD for the first time. Only in a few cases we have to limit ourselves – due 
to the long durations – to excerpts, which can perhaps be forgiven, espe-
cially since the pieces by Pousseur, Gehlhaar, Obst and Ferrari are availa-
ble in full length on the homepage of the Wolke Verlag.

A word about the mastering of the CDs, which, given the diversity of 
the recordings – some of which are almost seventy years old – raises many 
technical, archival and aesthetic questions. Starting with what is actual-
ly considered to be the original. Many of the works collected here exist 
in several versions, some of which differ considerably from one another, 
such as Michael von Biel’s Fassung: There are at least two originals with 
four or five tracks, each in several versions. We have chosen the most re-
cent and at the same time most lively version from 2004, in which the fifth 
track, realized at the time, wanders in space. In some cases, we consulted 
analog master tapes in the archive for the decision-making process.

As a rule, however, we are guided by the digitalizations created by the 
longtime studio technician Volker Müller, who has reproduced the orig-
inal as unadorned as possible, without additions. Accordingly, nowhere 
is the substance interfered with. Only obvious technical imperfections 
– such as sampling errors or network hummers – have been eliminated 
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tens zwei Originale: ein vier- und ein fünfspuriges, jeweils in mehreren 
Versionen. Wir haben uns für die jüngste und zugleich lebendigste „Fas-
sung“ von 2004 entschieden, bei der die seinerzeit nachträglich realisier-
te fünfte Spur im Raum wandert. In einigen Fällen haben wir für die 
Entscheidungsfindung analoge Mutterbänder im Archiv zu Rate gezogen.

In der Regel orientieren wir uns aber an den Digitalisierungen, die 
der langjährige Studiotechniker Volker Müller erstellt hat und dabei das 
Original möglichst ungeschönt, ohne Zusätze, abgebildet hat. Dement-
sprechend wird nirgends in die Substanz eingegriffen. Nur offensicht-
liche technische Unebenheiten – wie Abtastfehler oder Netzbrummer – 
sind so weit wie möglich eliminiert. Angeglichen sind indessen Panora-
ma und Pegel, um die Durchhörbarkeit der CDs zu gewährleisten. Ein 
Glücksfall ist, dass Dirk Franken, der mit dem Mastern betraut war, mit 
dem SEM über Jahrzehnte verbunden war.

Danksagung 

Die Realisation von Buch und CDs wäre ohne Hilfe und Unterstüt-
zung nicht denkbar, wofür wir an dieser Stelle unseren Dank ausspre-
chen wollen. Zuerst unseren Autor:innen für die engagierte Mitarbeit. 
Für Materialien, Hinweise und Auskünfte danken wir – neben den be-
teiligten Komponist:innen – Mâkhi Xenakis und Etienne Assous (Asso-
ciation Les Amis de Xenakis), Marcus Tomek, Heidy Zimmermann und 
Mat thias Kassel (Paul Sacher Stiftung Basel), Jürgen Krebber (Internatio-
nales Musikinstitut Darmstadt), Meredith Self  (New York Philharmonic 
Archive), Florence Millet und Eugene Ho Yu-Chin (Hochschule für Mu-
sik und Tanz Köln), Ulrike Bretz-Faust (Wergo), Sebastian Solte, Werner 
Scholz, Susanne Rumpf und Rainer Peters sowie den vielen Kolleg:innen 
aus verschiedenen Bereichen des WDR, die unser Vorhaben tatkräftig 
unterstützt haben: Maria Lutze, Laura-Jane Müller und Petra Witting-
Nöthen, Dr. Jutta Stüber und Dr. Jutta Lambrecht, Markus Haßler und 
Klaus Münster, Anke Pressel, Matthias Kremin, Andrea Zschunke, Dirk 
Franken, Frank Schneider, Rosy Kießl und Matthias Hoheisel sowie Birol 
Teke und Britta Dittges (WDR Mediagroup); unserem unermüdlichen, 
begeisterungsfähigen und unterstützenden Verleger Peter Mischung; und 
– last but not least – der Kunststiftung NRW: Dr. Ursula Sinnreich, die 
den ersten Anstoß zu dieser Publikation gab, sowie Csaba Kézér und Dr. 
Andrea Firmenich, die – trotz Corona-bedingter Verzögerungen – dem 
ambitionierten Projekt die Stange gehalten haben.



25

as far as possible. However, panorama and level are adjusted in order to 
guarantee the audibility of the CDs. A stroke of luck is that Dirk Frank-
en, who was entrusted with the mastering, was connected with the studio 
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