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Vorwort zur zweiten Auflage

Als Isaak Glikman die Briefe, die sein Freund Dimitri Schostako-
witsch ihm geschickt hatte, bei der Veroffentlichung mit umfang-
reichen Kommentaren versah!, beschwerten sich manche Forscher
dartiber. Sie waren der Meinung, Glikmans Ausfiihrlichkeit habe
ihren Preis: Sie sei der opportunistische Versuch, die Deutungs-
hoheit iiber Schostakowitschs Musik zu gewinnen, deren Wert
dadurch nur geschmilert werde.? Andere hielten dagegen, dass
solche Ausfiihrlichkeit notwendig sei fiir kiinftige Generationen,
denen das Leben der Sowjetbiirger unbekannt sein werde. In der
Tat verliert sich die Erinnerung mit wachsender zeitlicher Distanz,
bis schlieflich die Details des Lebens, der Politik und der Kul-
tur im Stalinismus im Nebel der Vergangenheit verschwunden
sein werden. Ebenso wird vergessen sein, wie hoch einst die Hiir-
den waren, zu einem Verstindnis der Musik Schostakowitschs zu
gelangen.

Wie kein anderer Komponist ist Schostakowitsch nicht zu ver-
stehen ohne seine Zeit. Allerdings funktionierte seine Musik in den
Konzertsilen der Welt, selbst wenn das Publikum keine Ahnung
von den Hintergriinden hatte. Das begann mit dem Siegeszug der
Ersten Sinfonie des 19jihrigen Konservatoriums-Absolventen,
setzte sich fort mit dem Erfolg der ebenso klassizistischen Fiinften
ab 1937 und erreichte seinen Hohepunkt im Zweiten Weltkrieg,
in dem seine Siebte, die Leningrader Sinfonie erschien. Dass sie im
Osten wie im Westen in die Kriegspropaganda eingespannt und im
Konzert schon gleich als Kriegssinfonie angekiindigt wurde, ver-
hinderte zwar einerseits ihr Verstindnis, musikalisch aber war sie
auch fiir ein verstdndnisloses Publikum eine Sensation.

Im Kalten Krieg verfestigte sich im Westen das Bild des Kom-
ponisten als eines sowjetischen Funktionars. Er war Mitglied der
Kommunistischen Partei, Delegierter im Obersten Sowjet und lei-
tete den russischen Komponistenverband. Seine Fiinfte Sinfonie
wurde in den Konzertprogrammen angekiindigt als ,Praktische
Antwort eines Sowjetkiinstlers auf gerechtfertigte Kritik“ und vor
der Sendung des ,,Den Opfern von Faschismus und Krieg“ gewid-
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meten Achten Streichquartetts wurde im Radio versprochen, im
zweiten Satz werde man die Bomben auf Dresden fallen horen.
Die Marsch-Episode in der ,,Leningrader Sinfonie“ verkorpere den
Einmarsch der Deutschen 1941 in die Sowjetunion. Einer schrieb
vom anderen ab, keiner hinterfragte etwas. Fiir Musikwissen-
schaftler war Schostakowitsch selten ein Thema.

Wer sich aus Schostakowitschs eigenen AuBerungen informie-
ren wollte, wurde von dem in der DDR erschienenen Band Erfah-
rungen’® enttduscht. Viele Dokumente klangen linientreu und hol-
zern. Alle vertraten die offizielle Haltung eines Sowjetfunktionirs.
Aus wenigen klang ein personlicherer Ton, etwa wenn er iiber sei-
nen von Stalin ermordeten Freund Tuchatschewski oder den fiir
ihn wichtigsten Komponisten Gustav Mahler sprach. Noch im
April 1970 versicherte er dem Genossen Pammler in Leipzig in
einem Brief, das Marschthema in seiner Leningrader Sinfonie ,ver-
korpert den Einfall des aggressiven deutschen Faschismus.“ Uber
frithe Werke wie Lady Macbeth oder die Vierte Sinfonie verlautete,
der Komponist habe sie zuriickgezogen. Nur Insidern war bekannt,
dass Sowjetkiinstler solche Entscheidungen gar nicht treffen konn-
ten. Es war immer die Kulturbiirokratie, die sie gidngelte. Sie ent-
schied, was ein Kiinstler tat und was nicht, was er schrieb und was
er besser nicht schrieb. Selbst tiber den Gesundheitszustand eines
Kiinstlers befanden die Burokraten: War eine Auslandsreise uner-
wiinscht, erklirten sie seinem Agenten, er sei krank.’

In den USA erschien 1947 die Biographie von Victor Serow.
Deutschsprachige Literatur tiber Schostakowitsch fand sich sonst,
abgesehen von Programmheften und Plattentexten, nur in Ost-
deutschland. 1947 war in der Sowijetischen Besatzungszone die
Monographie von Iwan Martynow — das erste Buch iiberhaupt
iiber Schostakowitsch — in deutscher Ubersetzung erschienen.®
Sonst war nichts zu bekommen. In der DDR konnte man spiter
auch Noten und Schallplatten mit Werken kaufen, die im Westen
nicht zu haben waren. Darunter Das Lied von den Wildern mit der
abschliefenden Hez/!-Hymne auf Stalin von 1949, Zehn Poeme auf
revolutiondre Gedichte fiir Chor a cappella von 1951, die Kantate
Uber unserer Heimat scheint die Sonne von 1952, die Elfte Sinfonie
von 1956 iiber die russische Revolution von 1905 und die Zwolfte
von 1960 iber Lenin und die Oktoberrevolution. Man wusste auch
von stalinistischen Propagandafilmen, zu denen Schostakowitsch
die Musik geschrieben hatte. 1967 produzierte Kyrill Kondraschin
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seine Aufnahme der Dreizehnten Sinfonie mit Texten des jungen
Jewgeni Jewtuschenko, die das Sowjetsystem von innen her, aber
solidarisch kritisierten (die Texte lagen der bei Ariola/Eurodisc
veroffentlichten Lizenzausgabe nicht bei, man musste sie sich extra
beim Sikorski-Verlag besorgen). Erst bei der Veroffentlichung von
Eugene Ormandys Aufnahme von 1970 aus Philadelphia wurde
hor- und nachlesbar, dass da manchmal andere Worte erklangen:
Die Partei griff in der Kunst also immer noch durch und selbst
ein so weltbekannter Komponist musste sich der Gingelei beugen.
Schostakowitsch erschien ein durch Stalin gebrochener Kiinstler,
der sich loyal zu seinem politischen System verhielt.

In der Wochenzeitung Die Zeit erschien am 7. August 1964 ein
Artikel von Dimitri Schostakowitsch, in dem er gegen die westliche
Avantgarde polemisierte. Joachim Kaiser suchte bei seiner Replik
zwar oberflachlich nach Widerspriichen in Schostakowitschs Aus-
sagen, doch schlussendlich warf er ihm vor, die Kluft zwischen
modernem Komponieren und Publikumswiinschen auf dem Ver-
ordnungswege beseitigen zu wollen.

Das Konzertpublikum scherte sich um das alles wenig. Die
Erste, Fiinfte, Siebte, Neunte und Zehnte Sinfonie wurden nicht
selten aufgefiihrt, das Achte Streichquartett tourte in der Orches-
terfassung von Rudolf Barschai mit dessen Moskauer Kammer-
orchester als Kammersinfonie um die Welt und ging ins Reper-
toire aller Kammerorchester ein. Denn diese Sinfonien waren gut
gemacht und wirkten aufregend. Da sie dem Schema der Klassi-
ker folgten, waren sie leicht zuginglich, anders als die sperrigen
Klinge der Modernisten, die sich ab und zu in die Konzertsile ver-
irrten. Schostakowitsch bot Neues, ohne mit Neuer Musik zu std-
ren. Deshalb hatte er bei den Kritikern kein gutes Ansehen — er
passte nicht in den Mainstream des Fortschritts.

Und dennoch hatte ich bei manchen seiner Werke ein komi-
sches Gefiihl. Als ich 1971 Mitglied des AStA der Frankfurter Uni-
versitat war, diskutierte ich mit unserem Vorsitzenden kontrovers
tiber die Leningrader Sinfonie, die wir im Konzert erlebt hatten. Im
Programmbheft hatte nur Quatsch gestanden. War dieser erste Satz
einfach nur geile Musik a la Bolero? Oder war er ein Horrortrip
in dunkle Tiefen? Die Probe aufs Exempel machte ich 1974 bei
einem Film {iber die Raumung der besetzten Jugendstilhduser in
der Bockenheimer-/Schumannstrafle durch ein martialisches Poli-
zeiaufgebot. Dem Aufmarsch der Staatsgewalt im Morgengrauen
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unterlegte ich eine Stelle vom Anfang der Marschepisode, der
sofortigen Zerstorung der schonen Hiuser durch Bagger ihren
Hohepunkt. Es war bedngstigend: Der Marsch lief den Polizeiein-
satz noch gefihrlicher aussehen. Und das briillende Blech auf dem
Hohepunkt lieB sogar einen Milchbubi-Polizisten wie ein Monster
wirken. Die Spontis beschuldigten mich danach der Manipulation
des Publikums.

Im Sommer 1975 starb der Komponist. Musiker wie Vladimir
Ashkenazy, Kyrill Kondraschin, Rudolf Barschai, Michail Jurowski
emigrierten in den Westen. Aber auch hier dirigierten sie Schosta-
kowitsch, statt endlich diese Last los zu sein. Wie kam das? Warum
spielte Mstislaw Rostropowitsch, der nach lingerem Streit mit der
Kulturbiirokratie 1978 zusammen mit seiner Frau Galina Wisch-
newskaja aus der Sowjetunion ausgebiirgert wurde’, im gleichen
Jahr in London die Oper Lady Macbeth von Mzensk ein, mit Wisch-
newskaja in der Titelrolle? Mit dieser inzwischen legendiren Auf-
nahme konnte ein breiteres Publikum zum ersten Mal die Origi-
nalfassung kaufen und héren, die in der Sowjetunion noch immer
verboten war. Kaum eine Rundfunkanstalt lie@ sich diese Gelegen-
heit entgehen.

1979 erschien Salomon Wolkows Buch Zeugenaussage® (Test:-
mony), das einschlug wie eine Bombe. Der Spiegel brachte am 1.
Oktober einen Vorabdruck. Wolkow wollte eine Reihe von Inter-
views mit dem alten Schostakowitsch gefiihrt haben, bei denen die-
ser vom Leder zog und iiber das verlogene Sowjetsystem schimpfte.
Die Sowjets erkldrten das Buch umgehend als eine Filschung und
auch die Familie distanzierte sich davon. Aber wenn ich es las,
horte ich dieselbe Stimme wie in Schostakowitschs spaten Werken.

Mit diesen spiten Werken hatte es sowieso eine seltsame
Bewandtnis. Jeder sozialistische Optimismus war aus ihnen ver-
schwunden, ja beinahe wirkten sie depressiv oder handelten gar
ausschlieflich vom Tod wie die Vierzehnte Sinfonie. Was war mit
Schostakowitsch geschehen? Gleichzeitig stellte sich mir die Frage,
warum Gustav Mahler, der doch zeitlebens positive Energie aus-
gestrahlt hatte, in seinem Spatwerk nur noch vom Abschied vom
Leben sprach. Ahnlich bei Peter Tschaikowsky, dessen letzte Sin-
fonie, die Pathétique, mir wie eine Ankiindigung des Selbstmordes
erschien: Eine Woche nach der Urauffithrung war er tot. Was war
mit dieser Musik geschehen? Das wollte ich aus der Musik selbst
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erfahren, nicht aus Auferungen der Komponisten oder ihrer Bio-
graphen, denen man sowieso wenig trauen kann.

Ich hatte schon Erfahrung. Als ich in meiner Schulzeit die
Musik von Gustav Mahler fiir mich entdeckte, sagte meine Musik-
lehrerin zu mir: ,Was, so schlechte Musik horst du?“ Im Schul-
buch wurden als die grofen Komponisten der Jahrhundertwende
Richard Strauss, Hans Pfitzner und Max Reger genannt. Im Klein-
gedruckten abgetan wurden Hugo Wolf (,,schrieb nur Lieder“) und
Gustav Mahler (,wollte mehr als er konnte*). Der Nazigeist wehte
noch immer durch den Musikunterricht. Erlosung fand ich einer-
seits in den ausfiihrlichen Analysen von Paul Bekkers Buch Gus-
tav Mahlers Sinfonien von 1921, andererseits in dem Mahler-Buch
von Theodor W. Adorno von 1960. Sie lehrten mich, wie man die
Sprache der Musik verstehen kann und was sie alles auszudriicken
vermag. Beethovens Ausspruch, Musik sei hohere Offenbarung als
alle Weisheit und Philosophie, bekam Substanz.

Gute Musik ist nicht nur hiibsche Unterhaltung, sondern kann
in ihrer Sprache auch reden, ja ist sogar Seismograph gesellschaft-
licher Entwicklungen. Zum Reden bringt man sie aber nur, indem
man ihr Innerstes erforscht und ihre Eigengesetze erkennt, also
ihre Sprache erlernt. Der Streit um die Authentizitit des Wolkow-
Buches interessierte mich ebenso wenig wie der Streit um Katego-
rien und Begriffe. Das Wolkow-Buch habe ich seitdem nicht mehr
angeriihrt, weil es fiir die Erforschung der Musiksprache nutzlos
war. Auch alle Schostakowitsch-AuRerungen muss man unter dem
Gesichtspunkt der Taktik wahrnehmen, das hatten ja schon die
Artikel, Reden und Briefe gezeigt, die zu Sowijetzeiten veroffent-
licht worden waren. Als Worte sind sie sowieso nur sehr begrenzt
aussagefahig tiber Musik. Aber das Buch von Wolkow hat mich
zu einer Expedition ermutigt, die ich sonst vielleicht nicht gewagt
hitte.

Im Jahr 1981 gab ich den Gesamtbetriebsratsvorsitz ab, kiin-
digte meinen Job als Buchhalter bei Thomas Cook und machte
mich an die Arbeit. Der erste Plan bestand in einem Buch tber
die Spitwerke der drei Komponisten Tschaikowsky, Mahler und
Schostakowitsch , weil mich deren Untrostlichkeit verbliiffte und
auch erschiitterte. Ich wollte es schreiben, weil ich durch die Unter-
suchung der Musik ihrem Geheimnis auf die Spur kommen wollte.
Den schon weit ausgearbeiteten Entwurf legte ich im Winter Prof.
Lothar Hoffmann-Erbrecht vom Musikwissenschaftlichen Institut
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der Frankfurter Universitit vor. Er fand das interessant, riet mir
aber, mich auf einen der drei Komponisten zu konzentrieren, nam-
lich auf Schostakowitsch, weil es iiber den so gut wie keine Lite-
ratur gab. Danach holte ich 1982-84 das Referendariat am Gym-
nasium nach, das ich wegen meiner politischen Aktivititen im
AStA und in der Fachbereichskonferenz nicht hatte machen kon-
nen (Radikalenerlass). Dann machte ich mich neu an die Arbeit,
wihrend ich meinen Lebensunterhalt als Kellner, Sommelier und
Fotomodell verdiente. Iring Fetscher war der einzige Politologe,
der sich auf eine Dissertation iiber ein derartiges Thema einlief3.
Am 19.6.1986 bestand ich die Disputation und im Herbst erschien
das gedruckte Buch.’

Meine Forschungsreise durch den Kontinent Schostakowitsch
hatte sich zunichst an einigen wenigen Wegweisern orientiert.
Immer dann, wenn mir mein Gefiihl beim Horen der Musik sagte:
»Da stimmt doch etwas nicht“, begann ich zu forschen. Im Finale
der Fiinften standen mir die Haare zu Berge: Statt des angebli-
chen Triumphs hérte ich die schreckliche Einsamkeit dessen, der,
die Pistole an der Schlife, im Spotlight steht: ,Jetzt juble!“, oder
die Anbetung eines Gotzenbildes. In den Scherzos der Vierten
und Fiinften horte ich den Widerhall von Mabhlers Fischpredigt-
Scherzo aus der Zweiten Sinfonie. Der Text des Wunderhorn-Lie-
des Des Antonius von Padua Fischpredigt legte ja unmissverstand-
lich dar, worum es in dem Mahler’schen Scherzo ging: um Dumm-
heit, Eitelkeit und Unbelehrbarkeit — und den Ausbruch des Ekels
davor, ein Schreckensakkord, der nach Erlosung schreit. Musika-
lische Zitate oder Anlehnungen halfen auch bei Schostakowitschs
Werken oft beim Entschliisseln der Musik.

In der Marschepisode der Siebten sah ich entsetzt dabei zu, wie
das wunderbare Orchester sich im Gleichschritt in eine Gewalt-
orgie hineinsteigerte. Nachdem ich das Gewaltmotiv in der Lady
Macbeth entdeckt hatte, fand ich es als Kernzelle des Marsches und
als hervorgehobener Bestandteil des Hauptthemas wieder — nicht
LJetzt geh ich ins Maxim®, wie in den Programmbheften stand, son-
dern das Gewaltthema lost die Larmorgie aus, und es ldsst sich
iiberhaupt nicht national zuordnen. Im Finale der Neunten horte
ich den Ausbruch unbindigen Lachens unterm Galgen. Im Achten
Streichquartett, das angeblich von der Zerstorung Dresdens han-
delt, erkannte ich vor allem Zitate eigener Werke und das Mono-
gramm DSCH.
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Leichter war es, wenn der Musik Texte zugeordnet sind, aus
denen sich der Charakter der musikalischen Gestalten auch in
anderen Werken interpolieren lieB. So lieferte im zweiten Satz Der
Witz der Dreizehnten der Text einen wichtigen Hinweis: Jewtu-
schenko feiert dort Spafmacher wie Asop und Nasreddin Hodscha
(uns wiirden eher Till Eulenspiegel und Petruschka einfallen), die
umzubringen den Michtigen nicht gelingen konnte. Das erklirte
riickwirkend entsprechende Instrumentalsitze wie das Scherzo
der Sechsten Sinfonie. Mit ,Asop* fiel auch das Stichwort fiir die
Kamouflage politischer Aussagen in Fabelform — mit dsopischer
Sprache bezeichnete die russische Intelligentsia Aussagen mit dop-
peltem Boden, etwa durch Verlegung in die Tierwelt. Ja, das war es:
mit dem Stalinismus hatte Schostakowitsch in seine Musik einen
doppelten Boden eingefiigt. Die Kenntnis der Werke von Tschai-
kowsky und Mahler war dafiir ein weiterer wichtiger Schliissel.

Zunichst machte ich mir Listen, welches Phinomen in welchen
Werken auftauchte. Manchmal stimmte es, manchmal nicht. Aber
am Ende fand ich ein ganzes System verborgener Motive, Formen,
Intonationen; auch jiidischer Melodien wie das ergreifende Thema
im Zweiten Klaviertrio, das im Achten Streichquartett wieder auf-
gegriffen wird. Es ging wie bei einem Puzzle, bei dem man plotz-
lich erkennt: ,Ach, es ist eine Ritterburg!“ Am Ende konnte ich
anhand ihrer Musiksprache die Werke Schostakowitschs in vier
Perioden unterteilen: 1. Das freche Frithwerk, 2. die Maske des
Klassizismus in den doppelbodigen Werken im Stalinismus, 3. das
Aufatmen wihrend der ,Tauwetter“-Zeit, 4. das kompromisslose
Spdtwerk als Auseinandersetzung mit dem Tod.

Wihrend der Arbeit erschienen weitere Biicher. Die Sowijet-
union gab mit Schostakowitsch iiber sich selbst und seine Zeit' die
Antwort auf Wolkow, zudem erschienen dort mehrere biographi-
sche Binde von Sofja Chentowa, die das Bild des der Partei erge-
benen Komponisten zu belegen versuchte. In der DDR erschienen
1982 Streller't und Lukjanowa'?, die sich um eine linientreue Dar-
stellung bemiihten, in der BRD 1983 die kritische rororo-Bildmo-
nographe von Gojowy", die aber wenig auf die Musik eingehen
konnte. Sie niitzten mir nichts.

Spdt gefordert wurde die Arbeit durch das Internationale
Dmitri-Schostakowitsch-Festival, das in Duisburg und Umgebung
von September 1984 bis Mirz 1985 stattfand. Zum Auftakt diri-
gierte Jewgeni Mrawinski die Leningrader Philharmoniker mit
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der Fiinften. Wolfgang Rihm hielt den Festvortrag. Das Diussel-
dorfer Opernhaus zeigte die Lady Macbeth in der Inszenierung
von Bohumil Herrlischka aus dem Jahr 1959%. (Dze Nase hatte ich
schon 1978 bei der Deutschlandtournee der legendiren Produk-
tion der Moskauer Kammeroper von 1976 in der Jahrhunderthalle
Hoechst sehen konnen.) In Wuppertal wurde die Vervollstiandi-
gung der Spzeler durch Krzysztof Meyer uraufgefiihrt. Lawrence
Foster dirigierte die Duisburger Sinfoniker bei der konzertanten
Erstauffiihrung von Rothschilds Geige des gefallenen Schostako-
witsch-Schiilers Benjamin Fleischmann. Vor allem aber brachten
zahlreiche russische Kiinstler unbekannte Werke wie Lieder und
Kammermusik mit, die im Westen nie aufgefiihrt wurden.

Zum Festival gehorte ein Schostakowitsch-Symposium an der
Kolner Universitat im Februar 1985. Angekiindigt waren all die
sowjetischen Musikkoryphien, die mir bei meinen Recherchen
begegnet waren, darunter Israil Nestjew, Iwan Martynow, Michail
Druskin, Lew Mazel, Juri Keldysch, Marina Sabinina. Meine Arbeit
war fertig und so wollte ich dort auch meine neuen Erkenntnisse
vortragen. ,Ja, wollen Sie denn, dass das Symposium oder sogar
das ganze Festival platzt?“ fragte mich mit verschmitztem Grinsen
der Duisburger Kulturdezernent Konrad Schilling in seinem Biiro.
Keinesfalls diirfe dort eine kontroverse Ansicht vorgestellt werden,
schlieBlich sei die russische Seite seit dem Erscheinen des Wolkow-
Buches extrem empfindlich. Da konnte ich mich auf den Zuschau-
erbianken mit Detlef Gojowy zusammentun, der {iber die gleiche
Zuriickweisung klagte und sich in seinem Vortrag tiber das revolu-
tionare Frithwerk erst am Schluss mit dem (eigentlich verbotenen)
Seitenhieb eines Wolkow-Zitats begniigte.

Warum hat ausgerechnet ein Politologe die Maske Schosta-
kowitschs geliiftet und nicht ein Musikwissenschaftler? Vermut-
lich deshalb, weil die Musikwissenschaftler im Osten den Mund
hielten, wenn sie die Wahrheit kannten, und weil die Musikwis-
senschaftler im Westen glaubten, sie wiissten schon alles iiber die
sowjetische Musik — siehe den Ko6lner Tagungsband.” In den lini-
entreuen Kolner Referaten gelang es nicht, Kategorien zu finden,
die den Kontinent Schostakowitsch hitten kartographieren lassen.
Die Giste bekannten sich durchwegs zur Asthetik von Boris Assaf-
jew. Da wurden zwar viele Biume bezeichnet, doch das Bild des
Waldes erschloss sich nicht. Die sowjetischen Koryphzen enthiel-
ten sich jeder Selbstkritik und stellten ihre Arbeiten als konsequent
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und geradlinig dar. Ausgerechnet der Stasi-Spitzel Heinz Alfred
Brockhaus verbreitete sich iiber Wahrheitskriterien musikwissen-
schaftlicher Arbeit. Einzig Krzysztof Meyer entwickelte pathos-
frei anhand der Analyse eines einzigen Werkes, des 15. Streich-
quartetts, das Bild eines zweischichtigen Komponierens, wie es fiir
Schostakowitsch charakteristisch war.

Ein Fachmann hitte das Geheimnis im Prinzip viel frither
und leichter liifften konnen. Wihrend der Arbeit war mir aber klar
geworden, dass die drei Komponisten eines gemeinsam hatten: Sie
waren, jeder auf seine Weise, Aulenseiter. Das hatte ihre Musik
wesentlich geprigt, und deshalb ging ein Auflenseiter, dem nicht
nur die Musik von Schostakowitsch brennende Ritsel aufgab, son-
dern der auch wissen wollte, was in Russland eigentlich mit dem
Projekt Sozialismus passiert war, naiver an diesen Problemkom-
plex heran. Er grub sich tiefer in die Geschichte der Sowjetunion
und ihrer Kiinstler — ich liebte ja auch die Kunst der sowjetischen
Avantgarde — ein und hatte die Ausdauer, so lange zu schiirfen, bis
die Formen ihr Geheimnis preisgaben.

Nach dem Erscheinen wurde das Buch relativ eindeutig aufge-
nommen: Ja klar, so geht Schostakowitsch! Das wusste jetzt jeder.
In Frankfurt wurde ich am 28. September 1986 in den Musikclub
des HR2 mit dem Opernredakteur Bernd Loebe, dem Musikwis-
senschaftler Peter Cahn und dem Dirigenten Donald Runnicles
eingeladen, der Lady Macbeth von Mzensk gerade am Nationalthe-
ater Mannheim dirigierte.

Aber erst als ich 1991 Rudolf Barschai kennenlernte, der drei-
Rig Jahre lang mit Schostakowitsch gearbeitet hatte, bestitigte sich
mir endgiiltig, dass ich nicht Opfer meiner {iberspannten Fanta-
sie geworden war. Mein Programmbhefttext fiir sein Konzert mit
der Jungen Deutschen Philharmonie zum 50. Jahrestag des deut-
schen Uberfalls auf die Sowjetunion (die ersten Pulte teilten sich
Mitglieder der Moskauer Philharmoniker mit jungen Deutschen),
liberraschte ihn: Er hitte nicht gedacht, dass ein Mensch aus dem
Westen die Leningrader Sinfonie verstehen wiirde. Viermal unter-
streichen konne er jeden Satz! Man horte die Steine von meinem
Herzen poltern ...

Erst 1990 erschien Ian MacDonalds The New Shostakovich', in
dem der Autor leidenschaftlich — und in manchen kruden Werk-
beschreibungen weit iibers Ziel hinausschieBend — fiir eine Revi-
sion des alten, systemkonformen Schostakowitsch-Bildes plidierte;
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daraus zogen seine Gegner den Begriff des Revisionismus. Nach
dem Zerfall der Sowjetunion und des Warschauer Pakts fielen die
ideologischen Scheuklappen und die Schostakowitsch-Forschung
nahm rasch an Fahrt auf. 1994 wurde in England Elizabeth Wil-
sons Shostakovich — A Life Remembered" veroffentlicht, in dem sie
zahllose Menschen zu Wort kommen lie}, die den Komponisten
und Menschen Dimitri Schostakowitsch genauer gekannt hatten.
Damit half sie das alte Liigengespinst zu zerreiflen. In Deutschland
kam 1995 die grundlegende Monographie des polnischen Kom-
ponisten Krzysztof Meyer'® heraus, der noch mit Schostakowitsch
befreundet war und der dessen Leben und Werk im Rahmen sei-
ner Zeit darstellte.

In den angelsichsischen Landern konzentrierte man sich leider
vor allem auf die Frage der Authentizitat von Wolkows Testinony.
1980 fiihrte Laurel E. Fay den ersten Schlag gegen das Buch, indem
sie mehrere Unstimmigkeiten nachwies." Thr sprang 1989 Richard
Taruskin zur Seite, der in einem Magazin-Artikel schrieb, jeder
solide Wissenschaftler hatte klar erkennen konnen, dass Wolkows
Buch eine Filschung sei.?® Im Jahr 1999 folgte Fays Buch Shosta-
kovich. A Life, in dem sie ihr Bild des Komponisten als Mitlaufer
der Kommunisten festzurrte.?! 1998 war bereits der Sammelband
Shostakovich Reconsidered® erschienen, der fiir die Revision die-
ses Bildes eintrat und dies mit Beitragen von Vladimir Ashkenazy,
Kyrill Kondraschin und Semyon Bychkov stiitzte, die sowohl mit
dem Komponisten zusammengearbeitet hatten als auch immer
noch seine Musik dirigierten. Dagegen schlug 2004 ein Shostako-
vich Casebook zurtick.? Aus den erbittert gefihrten Auseinander-
setzungen zwischen den ,Revisionisten“ und den , Anti-Revisionis-
ten“ entwickelten sich die , Shostakovich Wars“?*, die mittlerweile
zu einem Vierzigjahrigen Glaubenskrieg entarteten.

Das alles wire nicht notig gewesen, wenn man sich auf Noten
konzentriert hitte, statt auf Worte. Ein Krieg um Worte ist bei
der Erforschung von Musik selten hilfreich. In die deutschspra-
chige Schostakowitsch-Literatur sprangen die Schostakowitsch-
Kriege gliicklicherweise nicht iiber. Hier interessierte man sich von
Anfang an fiir die Musik. Zu verdanken ist das hauptsichlich der
Deutschen Schostakowitsch Gesellschaft. Auch in der DDR hatten
die Wolkow-Memoiren die Musikfreunde elektrisiert. Die Musi-
ker des Schmalenberg-Quartetts, die die Streichquartette studier-
ten, hatten aus der Musik bereits geschlossen, dass die offiziellen
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Legenden nicht stimmen konnten. In Zeugenaussage sahen sie die
Bestatigung ihrer Vermutungen und begannen, bei Hauskonzerten
ihre Erkenntnisse mit den Gisten zu teilen. Hilmar Schmalenberg
schilderte eine Konzerterfahrung:

So fand im Jahre 1988 ein Kammerkonzert mit unserem Quartett und eini-
gen Gesangssolisten im Schloss Friedrichsfelde zu Berlin statt. Ein sehr
schénes Barock-Schloss, das eineinhalb Jahrzehnte schon eine stindige
Spielstitte von uns war. Auf dem Programm standen als DDR-Erstauf-
fithrungen auch Werke von Schostakowitsch. So das 14. Streichquartett
op. 142 und das ,Vorwort zur Gesamtausgabe“ op. 123. Letzteres sollte
in deutscher Sprache aufgefithrt werden. Der Veranstalter, der zuvor die
deutsche Textversion verlangte, konnte seine Unsicherheit nicht verber-
gen. Eine Auffithrung genehmigte er nur in russischer Sprache. Beim Vor-
trag dieses Werkes brach das Publikum, des Russischen michtig, dennoch
in helles Gelichter aus.”

Gleich nach der Wende schlossen sich den Ostberliner Schosta-
kowitsch-Freunden im Dezember 1989 Musikwissenschaftler,
Journalisten und Musiker aus Westberlin an. Aus diesem Kreis
entstand die Deutsche Schostakowitsch Gesellschaft e. V., die ab
1992 Symposien veranstaltete, um sich mit der Musik Schostako-
witschs wissenschaftlich auseinanderzusetzen.?® Im September
2021 fand bereits das 20. Symposium statt. Die Ergebnisse sind in
den dreizehn Banden der Schostakowitsch-Studien nachzulesen, die
seit 1998 zunichst im Ernst Kuhn Verlag, spater im Wolke Ver-
lag erscheinen.?” 1995 kamen auch in England Shostakovich Studies
heraus, herausgegeben von David Fanning.?® Und Deutsche Hoch-
schulen veranstalteten ebenfalls Schostakowitsch-Symposien: 2003
in Dresden tiber das Spatwerk?, 2004 in Bonn iiber die Sinfonik®
und 2006 in Hannover tiber die Narrativitit.*!

In den vier Jahrzehnten seit dem Erscheinen von Solomon Wol-
kows Zeugenaussage hat sich unser Wissen tiber Dimitri Schostako-
witsch und seine Musik auf ungeahnte Weise erweitert. Es ist die
Kunst, die am Ende {ibrig bleibt von den untergegangenen Impe-
rien. In den letzten Jahren sind in den Staubwolken des Zusam-
menbruchs der Sowjetunion die Umrisse von Schostakowitschs
Komponisten-Freund Mieczystaw Weinberg sichtbar geworden:
Nicht als Schatten eines Riesen, sondern als ein starker, eigen-
standiger Kuinstler, dessen Streichquartette, Sinfonien und Opern
immer mehr Musikfreunde erstaunen und begeistern. Jetzt ist es
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an der Zeit, sich auch unter den iibrigen Zeitgenossen umzusehen,
um nach den verborgenen Schitzen zu suchen, die darauf warten
gehoben zu werden. Boris Yoffe hat mit seinem spannenden Buch
Uber die sowjetische Sinfonik® den Schlissel dazu geliefert. Dann
konnten bald auch die Namen wie Alexander Lokschin, Gawriil
Popow, Alemdar Karamanow, Nektarios Tschargejschwili, Revol
Bunin, Boris Ljatoschinski, Alexi Matschawariani, Hermann Oku-
new, Nikolai Karetnikow oder Dmitri Klebanow keine Fremd-
worte mehr fiir uns sein.
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