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Vorbemerkung

Die Idee zum diesem Buch kam auf, als ich im Mai 2003 mit Klaus Huber jenes Inter-
view führte, das im gleichen Jahr in Musik & Ästhetik veröffentlich wurde und dieses 
Buch eröffnet.1 Dabei wurde klar, wie genau dieser Komponist über sein Werk – und 
zwar seit den Anfängen, beileibe nicht nur in bezug auf die jüngere Vergangenheit – 
Bescheid wußte, wie wenig davon teilweise bekannt ist und wie sehr es doch zu wün-
schen wäre, wenn dieses Wissen in komprimierter Form der Öffentlichkeit zur Verfü-
gung gestellt werden könnte. Ich faßte den Plan systematischer Interviews, die sowohl 
das gesamte musikalische Werk umfassen sollten als auch das Wirken Klaus Hubers 
und seine künstlerischen Einstellungen; nicht zuletzt sollten kompositionstechnische 
Details in den Mittelpunkt gerückt werden.

Die Gespräche fanden zwischen Frühjahr 2004 und Frühjahr 2008 in Basel und 
in Panicale, Klaus Hubers italienischem Wohnsitz, statt. Sofern sie in den Räumen 
der Paul Sacher Stiftung geführt wurden, waren die entsprechenden Skizzen präsent; 
in Panicale arbeiteten wir an den Partituren und an dem, was Klaus Huber zu Hause 
hatte. Die Tonbandaufnahmen wurden transkribiert und redaktionell von mir umge-
schrieben. Die Textfassungen gingen danach zwischen Klaus Huber und mir einige 
Male hin und her, bis eine endgültige Fassung gefunden wurde. Die Gespräche kön-
nen somit als authentisch gelten, auch wenn sie so nicht wörtlich geführt wurden. 

Was die Musik betrifft, folgt die Darstellung im wesentlichen dem Schaffensgang, 
bestimmte Werke sind eigenen Kapiteln zugeordnet. E – G... ist 
nicht ausführlich behandelt, weil davon eine profunde Analyse veröffentlicht wurde.2 
S   ist ebenfalls nicht Gegenstand eines Gespräches gewesen. 

Der Text gehorcht der alten deutschen Orthographie, wo Klaus Hubers Skizzen 
und Partituren zitiert werden, auch der schweizerischen. Fußnoten sind sparsam ge-
setzt und stammen sowohl von Klaus Huber als auch von mir.3

Dieses Buch wäre ohne die Unterstützung zahlreicher Freunde und Institutionen 
nicht möglich gewesen. Zunächst sei Younghi Pagh-Paan, Klaus Hubers Frau, genannt, 
ohne deren fortwährende Anteilnahme dieses Buch nicht so rasch fertiggestellt worden 
wäre. Institutionelle Hilfe erhielten wir vor allem durch die Paul Sacher Stiftung und 
insbesondere von Heidy Zimmermann, die dort den Nachlaß von Klaus Huber be-
treut. Die Redaktionsarbeiten wurden mit Hilfe der Stiftung pro helvetia (hier möchte 
ich vor allem �omas Gartmann nennen), der Ernst von Siemens Musikstiftung und 
der Gesellschaft für Musik und Ästhetik finanziert. Die Paul Sacher Stiftung hat einen 

1 Es ist hier geringfügig modifiziert (original: Gegen die Verdinglichung des Menschen und seiner Musik. 
Gespräch mit Klaus Huber, in: Musik & Ästhetik 28 [2003], S. 91-99).

2 Max Nyffeler, Klaus Huber: „Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet...“, in: Melos. Vierteljahres-
schrift für zeitgenössische Musik 1/1984, S. 17-43.

3 Eines persönlichen Nachworts enthalte ich mich; vgl. Claus-Steffen Mahnkopf, Laudatio auf Klaus Hu-
ber, in: Musik & Ästhetik 50 (2009), S. 5 ff.
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nicht unerheblichen Druckkostenzuschuß beigesteuert. Sie hat auch freundlicherweise 
den Abdruck der Skizzen genehmigt. Die Verlage Bärenreiter, Schott und Ricordi 
haben mir die bei ihnen verlegten Partituren Klaus Hubers (und zahlreiche Aufnah-
men) über einen langen Zeitraum zur Verfügung gestellt. Ihnen ist der Abdruck der 
Notenbeispiele zu danken.4 Zuletzt geht mein Dank an Peter Mischung, den Verleger 
des Wolke Verlags, der nach sehr kurzer Bedenkzeit mit diesem Buchvorhaben einver-
standen war. 

Nach langer Vorbereitungszeit erscheint dieses Buch nun in einem Jahr konzen-
trierter Ereignisse: Klaus Huber erhält den Musikpreis Salzburg 2009 und den Ernst 
von Siemens Musikpreis und feiert seinen 85. Geburtstag. 

Claus-Steffen Mahnkopf
Leipzig, Januar 2009

4 Bärenreiter: J J C M, O M; Schott: A -
, ...  ..., T, T; Ricordi: „A V  G-
“, A D  , C   , D E  
   H  O, D S   R ..., E -
, L   , L S  P  R I-
, L’   Â, M, M , Ñ   , 
...P..., Q  P – V    ..., S, S,  
... Z  Z..., W S.
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Statt einer Einleitung: Gegen die Verdinglichung des Menschen und 

seiner Musik

Claus-Steffen Mahnkopf: Lieber Klaus, vor über 25 Jahren, auf den Donaueschinger 
Musiktagen 1983, wurde dein politischstes Stück, das große und komplex angelegte 
Oratorium E – G – V – V... für Sprecher, 
Sänger, 16 Einzelstimmen, gemischten Chor, sehr großes Ensemble, 3-5 Dirigenten, 
Tonbänder und eine Videoeinspielung uraufgeführt. Mit ausgesprochen politischen 
Texten aus mehreren Ländern, zumal von Ernesto Cardenal, dem Dichter, Priester 
und Kulturminister der damaligen Revolutionsregierung von Nicaragua, hast du dich 
gegen die Verelendung und Entfremdung des Menschen im Marxschen Sinne und 
gegen die konkrete Versklavung von ganzen Bevölkerungen durch eine ausbeuteri-
sche Politik gewandt. Welche Gründe brachten dich damals zu diesem künstlerischen 
Kraftakt?

Klaus Huber: An diesem Werk arbeitete ich während einer längeren Periode, im ganzen 
vielleicht 3, 4 Jahre, und das S (für Knabenstimme, Oboe, Streichtrio und 
Cembalo – „in memoriam Luigi Dallapiccola“), das Herzstück des Oratoriums, eine 
sehr intime Musik, welche die Bach-Arie „Es ist vollbracht“ (BWV 159) in Erscheinung 
treten läßt, stammt sogar aus dem Jahre 1975. E – G... ist eine 
Auseinandersetzung mit der Zeit und auch ein Herausgehen aus dem Eurozentrismus 
in dem Sinne, daß ich mich mit der nicaraguanischen Revolution auseinandersetzte 
und identifizierte, was in großen Teilen mit der Person von Ernesto Cardenal zusam-
menhing, den ich las und daraufhin auch besuchte. Er hatte für mich eine Problematik 
aufgelöst, die mich damals in die Nähe eines neurotischen Traumas gebracht hatte, 
nämlich: „Wie kann ich versuchen, ein Christ zu bleiben, und gleichzeitig an den 
Aufbau einer neuen Gesellschaft im marxistischen Sinne glauben?“ Durch Cardenal 
setzte ich mich dann mehr und mehr mit der �eologie der Befreiung auseinander. In 
diesem Zusammenhang las ich auch Johann Baptist Metz1, der von einer anthropolo-
gischen Revolution spricht, die etwas Neues wäre, weil nämlich der Mensch selber sich 
ändern müßte (das neue Bewußtsein), nachdem wir es erlebt hatten, daß durch eine 
Revolution das Bewußtsein sich nicht tiefgreifend zu ändern braucht. Er nennt das 
aus christlicher Sicht Metanoia, Umkehr, und führt aus, daß sie senkrecht einschlägt, 
nicht vorbereitet ist und eine grundlegende Veränderung bewirkt.

CSM: Hat sich in diesen Jahren die Welt nicht tiefgreifend verändert?

1 Johann Baptist Metz, Jenseits bürgerlicher Religion. Reden über die Zukunft des Christentums, München: 
Kaiser 1980 (darin vor allem „Brot des Überlebens“ und „Messianische oder bürgerliche Religion“).
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KH: Cardenal griff in einigen seiner Gedichte heftig die Auswüchse des Kapitalismus 
an2, und aus heutiger Sicht muß ich sagen, daß sich leider die wesentlichen Dinge auf 
der Welt nicht geändert haben. Ich wünschte, ich könnte mein Werk zurückziehen, 
weil es überholt wäre. Das ist aber nicht der Fall. Ja, im Zusammenhang mit dem 
Countdown zum gegen das Völkerrecht geführten „Präventivkrieg“ im Irak habe ich 
die Möglichkeit einer Metanoia erlebt, am 15. Februar 2003 in Rom auf der gro-
ßen Demonstration, an jenem Tag, an dem – laut CNN – 110 Millionen Menschen 
weltweit demonstrierten. Das war ein tiefes Erlebnis, das ich behalten werde. Walter 
Benjamin spricht davon, daß eine befreiende Revolution nicht die Lokomotive der 
Menschheit wäre, sondern das Gegenteil, der Griff nach der Notbremse. Das Unheil 
besteht darin, daß alles so weitergeht, wie es nicht weitergehen kann. Die Möglichkeit 
und Offenheit zur Metanoia, zur inneren Umkehr ist überall angelegt und heute, von 
Norden nach Süden, dringlicher als vor 25 Jahren. Die oppositionellen Netzwerke 
von heute (so Greenpeace, attac, das World Social Forum, Porto Alegre) geben mir 
Hoffnung auf eine Protestbewegung, die in noch vor einem Jahrzehnt unvorstellbarer 
Weise interaktiv ist und gerade deshalb auf die großen Führerpersönlichkeiten wird 
verzichten können.

CSM: Wie waren die Reaktionen auf dieses Oratorium?

KH: Die Uraufführung des noch nicht ganz fertiggestellten Werks 1981 im Concert-
gebouw Amsterdam unter Ernest Bour hatte eine starke Resonanz, auch dank der 
Tatsache, daß es quadrophonisch gesendet wurde und diese Art der Radioübertragung 
überhaupt nur ein- oder zweimal im Jahr stattfand. Die Premiere der kompletten Fas-
sung dann, in Donaueschingen 1983 – ich komponierte die Prison Letters of George 
Jackson nach –, wurde enthusiastisch gefeiert, die Presse, ohne oberflächlich zu werden, 
polarisierte sich, und natürlich wurde der Vorwurf des Idealismus erhoben, es wäre 
doch besser, das Geld, das für eine so anspruchsvolle Aufführung benötigt wurde, 
nach Nicaragua zu überweisen, als ob das eine realistische Möglichkeit gewesen wäre. 
Entscheidend war der Film El pueblo nunca muere des Dokumentaristen Matthias 
Knauer, Zürich, der die Aufführung und die Proben in Donaueschingen filmte und 
später mit Originalszenen aus Nicaragua und nur Sekunden dauernden Sequenzen aus 
Aufnahmen während der sandinistischen Revolution zu einem eigenständigen Werk 
zusammenmontierte. Dieser Film, der immer wieder gezeigt wird, wurde von den 
Komponistenkollegen eher negativ, von Filmleuten dafür um so positiver aufgenom-
men. In den 1990er Jahren wurde er in Caracas gezeigt, auch Nicaraguaner waren zu-
gegen. Dort sprach er die Leute direkt an, keine Distanz kam auf, niemand sagte, die 
Musik sei zu schwierig oder zu komplex, die Aussage wurde verstanden. E 
– G – V – V... ist ein Opus summum, dem ich nicht 
nur eine Wiederaufnahme, sondern auch eine szenische Realisierung wünsche (zu der 

2 Vgl. Klaus Huber, Um der Unterdrückten willen. Gegen die Verdinglichung des Menschen und der Kunst, 
in: ders., Umgepflügte Zeit. Schriften und Gespräche, hg. v. Max Nyffeler, Köln: Edition MusikTexte 
1999, S. 162-176.
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ich einige Vorschläge unterbreitet habe3), schließlich wurden einst genau darüber Ge-
spräche mit Ruth Berghaus geführt.

CSM: Nach so vielen Jahren sind andere Fragen, andere Probleme ausschlaggebend. 
Worauf kommt es deiner Meinung nach heute an? Welches ist das Leiden heute, an 
dem sich die kulturelle Entwicklung entscheiden wird (oder könnte)? Welche Regio-
nen der Welt liegen dir besonders am Herzen?

KH: Ich denke vor allem an die arabische Welt, an den Irak, aber natürlich vordring-
lich an Israel und Palästina. Dabei scheint mir die Frage der Zukunft zu sein, wie wir 
Menschen mit dem Leiden, das über uns kommen wird, umgehen werden. Ich denke 
hierbei beispielsweise an die zu befürchtende Privatisierung des weltweiten Süßwas-
sers. (Die entscheidende internationale Konferenz [WTO] soll im September dieses 
Jahres [2003] in Cancun, Mexiko, stattfinden. Warum schreit die Weltöffentlichkeit 
nicht hörbar auf?) In E – G... heißt es mit Cardenal: „Reißt 
die Zäune ein, die Erde gehört allen, nicht den Reichen“, und heute muß das Wasser 
(und vielleicht auch die Luft?) verteidigt werden, da es doch ein Menschenrecht und 
die Grundlage der Schöpfung ist. Das heißt aber, daß dort, wo die Dürre herrscht, 
eine Leidensfähigkeit der Menschen gefordert sein wird, ein neuer Leidensdruck, der 
die Welt verändern muß, wenn wir nicht verloren sein wollen. Diejenigen, die dieses 
Leiden überstehen, entscheiden über die Zukunft der Menschheit – nicht diejenigen, 
die sie verspielen. 

CSM: Das Leiden ist das eine, der Friede das andere...

KH: In diesem Zusammenhang muß man leider sagen, daß im Palästinakonflikt das 
Leiden noch nicht volle Friedensfähigkeit hervorgebracht hat, auf beiden Seiten nicht. 
Und bei uns verhindert der omnipräsente Spaß („Spaßgesellschaft“) ein Eindringen 
unter die Oberfläche, ein In-die-Tiefe-Gehen, was ja eine Bedingung für die Friedens-
fähigkeit ist. Musikalisch ist für mich in diesem Zusammenhang zentral, die Ober-
fläche zu durchbrechen. Ich finde es außergewöhnlich, daß kürzlich Jacques Derrida 
[gestorben 2004] – und zwar im Zusammenhang mit Palästina – sich vom Räsonieren 
abgesetzt und einer „raison du cœur“ das Wort geredet hat4, einer tieferen existenti-
ellen Schicht, in der sich die Leidens- und die Friedensfähigkeit berühren. Er spricht 
davon, daß die „Vernunft des Herzens“ immer auf der Seite des Lebens steht, was man 
vom Intellekt (der Vernunft des Kopfes) nicht sagen kann. Etwas davon müßte – ich 
setzt das sehr hoch an – in den Künsten geleistet werden. Insbesondere in der Musik, 

3 Klaus Huber, Totales �eater. Konzept für eine szenische Realisierung von „Erniedrigt – Geknechtet – Ver-
lassen – Verachtet...“, in: a. a. O., S. 183-190.

4 „Nous pensons alors que c’est sur cette limite, en ce lieu d’épuisement qu’il faut commencer, à recom-
mencer. Et c’est, cette limite, le dedans ou le fond du cœur. De ce que nous décidons d’appeler à nou-
veau le cœur, pour en appeler à lui. C’est là que de ‚nous‘ passe la raison et gagne immédiatement le 
cœur, c’est là qu’il parle sans diplomatie au cœur, du cœur, de cœur à cœur, la raison du cœur, sa rai-
son politique.“ (Message de Jacques Derrida, in: Le voyage en palestine de la délégation du Parlement inter-
national des écrivains en réponse à un appel de Mahmoud Darwish, Castelnau-le-Lez: Éditions Climats 
2002, S. 134)



12

da sie die intimste Brücke ist zwischen dem realen Außen und dem ebenso realen 
Innen – das ist meine Überzeugung –, das Ohr repräsentiert am sensibelsten diese 
Brücke. In diesem Sinne sage ich nicht wie Giacinto Scelsi „la profondeur du son“, 
sondern „la profondeur de la musique“. Die Musik hat die Fähigkeit, in diese Tiefe 
zu greifen. Ohne Derrida nahe treten zu wollen, kann man vielleicht sagen, daß das 
zutiefst christlich ist, dem Urchristentum entspricht. Die Liebe erträgt und erduldet 
alles, sie ist „amour du cœur“.

CSM: Die Musik ist also eine Sprache des Herzens...

KH: ... die das bloß Akustische des Klangs, also das Materialistische, übersteigt. Nono 
forderte immer die Erforschung der Tiefendimension nicht nur des Klangs, sondern 
auch der Psyche, der inneren Existenz, dort, wo das Private und ganz Persönliche und 
das Kollektive und Allgemein-Menschliche eine Schnittstelle bilden. „Raison du cœur“ 
bedeutet aber keine Sentimentalisierung, kein Zurück zum „Gefühl“, weil die Tiefe 
sich nicht auf eine emotionale Komponente reduzieren läßt. 

CSM: Kehren wir zu deinem Oratorium zurück und betrachten es unter dem Aspekt 
der musikalischen und kompositorischen Mittel.

KH: Ende der 1970er Jahre komponierte ich für Freiburger Studenten zwei Vorstudien, 
die sie unter Arturo Tamayo in Genf aufführten, zwei Sätze für Ensemble, die später 
in das Oratorium eingeflossen sind.5 Die eine bestand aus marschierenden Truppen 
und einem demonstrativen Desertieren, dargestellt durch eine Repressionsgruppe 
mit Marschcharakter (einschließlich eines Nazilieds, das ich noch als Rekrut in der 
Schweizer Armee mitsingen sollte) und eine Gruppe, die sich wehrt, sich dagegensetzt, 
wobei die Repressionsgruppe immer kleiner und kleiner wird, in der optimistischen 
Hoffnung, daß die sich Wehrenden obsiegen werden, was auch ein musikalisches Pro-
blem war. Dieser Satz ist im Oratorium (Teil IV) erweitert und auskomponiert zu 

„Steht alle auf, auch die Toten“. Das zweite Stück – „Ich singe ein Land, das bald 
geboren wird“ – ging dann in die Nummer VI des Oratoriums, „Tagesanbruch (Ama-
necer)“, ein. Es ist sozusagen eine spektrale Musik, in der drei je 17tönige Akkorde sich 
äußerst allmählich von einem zum anderen verwandeln, so daß die musikalische Zeit 
ihren Atem anzuhalten scheint. Der Tagesanbruch stellt sich als pulsierende Klangfar-
benveränderung dar. Dabei gehen beide Stücke von der Vorstellung aus, daß die Musik 
fähig ist, selber zu sprechen. 

CSM: Man könnte somit, mit Max Nyffeler6, von struktureller Semantik sprechen, 
also dem Bemühen, die inhaltliche Aussage in die Kompositionsweise hineinzuneh-
men, die dann umgekehrt mit innermusikalischen Mitteln dieselbe trägt. 

5 Jetzt in der Werkliste als Z S  E (1979/83) für 17 Instrumentalisten, bestehend 
aus dem 2. Stück I   L,     („Amanecer“) und S  B, 
B..., neu komponiert 1983 zur Erinnerung an den Pinochet-Putsch in Chile.

6 Max Nyffeler, Klaus Huber: „Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet...“, in: Melos. Vierteljahres-
schrift für zeitgenössische Musik 1/1984, S. 17-43.
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KH: Richtig, die Struktur selber spricht (im ersten Stück eher deskriptiv, im zweiten at-
mosphärisch, poetisch). Mich beschäftigte damals die Frage nach dem Verhältnis von 
kompositorischer Freiheit und Konstruktion – ein brisantes Problem in den 1970er 
Jahren. Gefordert wurde damals ein Entweder-Oder. Für mich aber war es die Her-
ausforderung, wie ich die beiden Gegensätze so in eine Nähe zueinander bringen kann, 
daß der kreative Funke überspringt – um eine musikalische Sprache zu formen, die 
mit diesem Gegensatz arbeitet. Nicht die Kohärenz des musikalischen Stils, sondern 
die Sprachfähigkeit ist dabei das höchste Ziel. In jedem der Sätze des Oratoriums habe 
ich dafür neue, innovative Lösungen gesucht. 

Zum Beispiel, im S, das Problem der musikalischen Zitation. Die Bach-
sche Baßarie „Es ist vollbracht“ und ihr Kreuzmotiv hatten mich seit Jahren gefesselt. 
Ich verband die Rekomposition der Bachschen Motivik und Rhythmik mit Texten von 
Ernesto Cardenal nach dem Psalm 36 (37) und dem Propheten Jesaja (11, 6-7)...

CSM: Sozusagen ein messianisches Moment in der Musik...

KH: Das kann man durchaus sagen. Es ging mir dabei darum, die Musik Bachs auf 
eine jetzige Weise, nicht historisch, zu verstehen. Wie kann man also heute Bach „mit 
anderen Ohren“ hören, also nicht als Zitat-Objekt, sondern innerhalb eines in We-
bernscher Konsequenz panchromatisch aufgebrochenen seriellen Stils, dessen Grund-
materialien aber aus den Bachschen Motiven und Rhythmen stammen, die man in 
ihrer zwölftönigen Verknüpfung kaum vernimmt, die aber nach und nach zunehmen, 
bis sie an die Oberfläche treten, so daß, wenn Bach erscheint, der Schock um so größer 
ist, denn es ist nicht das ganz Unerwartete, sondern das unterschwellig Kommende. 
Musikalisch sah ich darin eine Parabel auf das Himmelreich auf Erden – das, wie auch 
Cardenal sagt, bereits überall verborgen da ist. Aus dem Senfkorn wächst ein Baum, 
dessen Zweige aber den Planeten so weiträumig umfassen, daß wir ihn nicht sehen 
können. Aber er enthält die Bedingung für die Metanoia, und eben die wollte ich kom-
ponieren, was ich dann in allen musikalischen Bereichen konsequent durchgeführt 
habe. Das Bachzitat ist also keine schöne Resonanz einer vergangenen Musik, sondern 
eine Metapher für die Metanoia. Im nächsten Teil von E – G... 
habe ich dann als Metanoia das „Amanecer“, also meine eigene Musik, komponiert. 
Ich müßte jetzt für E – G... eine ganze Reihe konkreter Bei-
spiele nicht nur aufzählen, sondern erläutern. Hier nur soviel: Ein ganzes Repertoire 
von musikalischen Möglichkeiten mußte ich mobilisieren und darüber hinaus immer 
wieder Neues erfinden. Und eben dies ließ mich weitere Schritte gehen.

CSM: Dein Schaffen, so kann man sagen, ist also das Verfolgen bestimmter – inhalt-
licher wie musikalisch-technischer – Aufgaben und Erfahrungen von Werk zu Werk, 
natürlich mit Um- und Querwegen.

KH: Richtig, denn ich insistiere darauf, daß ich ein Anrecht auf schöpferische Krisen 
habe, anderenfalls wäre ich nicht kreativ und innovativ. Sich auszuruhen auf einem 
bequem erreichten Stand der Komposition ist etwas, was mich von der schöpferischen 
Arbeit abhält.



14

CSM: Wie ging es dann weiter?

KH: Das nächste der zentralen Werke, das mich über Monate obsessiv okkupierte, war 
ein Streichquartett, mein zweites Streichquartett ... Z  Z... (1984/85).7 
Hier beschäftigte mich die Auflösung des Panchromatismus von dessen Rückseite her, 
einer generativen Grammatik (Noam Chomsky) aus Viertelton-Intervallen, d. h. über-
mäßigen und verminderten Oktavketten. Die Auswirkungen auf Form, Rhythmik 
und Metrik dieses Werks waren beträchtlich: eine der dichtesten und konzentrier-
testen Arbeiten, sozusagen eine Quintessenz von E – G... auf 
kammermusikalischem Gebiet, ohne die nach außen gewendete Gegensätzlichkeit wie 
im Oratorium zu benötigen. (Davor entstanden zwei Werke, die Aspekte des Oratori-
schen aufarbeiten: In Ñ    für 16 Solostimmen [1984] ging es vor 
allem um den Umgang mit Stimmen, mit zwei unterschiedlichen Texten, nämlich von 
Teresa de Avila und Pablo Neruda; in den C  C G [1985] 
für Stimmen und Instrumente um eine Musik im Raum, für die mir dankenswerter-
weise Heinrich Böll einen Text schrieb, den ich mit einem von Hildegard von Bingen 
kombinierte. Der Raum wiederum sollte später in S   [1986/88-89], 
meiner Auseinandersetzung mit Wagner8, und in D  Z [„in memo-
riam Luigi Nono“, 1990] noch wichtiger werden.)

CSM: Was ist nun das wichtigste Werk nach dem Streichquartett?

KH: L    – ich habe zwei Jahre daran gearbeitet (1987-89) – mit 
Texten von Simone Weil, ein Versuch, die Autorin selber zu musikalisieren, ist eine Art 
innerer Biographie in Form einer Kammerkantate. Ihr kurzes Leben war bekanntlich 
durch eklatante Gegensätze gezeichnet. So beginne ich mit einem „Journal d’usine“ 
– einer mechanistischen Musikalisierung der Arbeitsvorgänge, im Resultat eine hoch-
komplexe, äußerst laute Musik, die dann umkippt in eine Passage mit angedeuteten 
Dritteltönen. Der zweite Teil komponiert philosophische Fragmente, unterbrochen 
von pulsierenden „Zeitfenstern“, die aus „Amanecer“ entwickelt sind. In diesem „Le-
bensbuch“ kommt es zu einer inneren Wandlung mit echten mystischen Erfahrungen, 
die ich musikalisch faßlich zu machen suchte, indem ich Simone Weils Gedicht La 
Porte vertonte: als eine ganz andere Musik. Das versuchte ich mit Dritteltönen, mit der 
Hilfe einer dritteltönig skordatierten Gitarre, die die Singstimmen stützt. Aus Angst 
vor der Realisierbarkeit (es war ein Auftrag des Ensemble Intercontemporain, Paris) 
brach ich jedoch die Arbeit ab. Glücklicherweise kam von Wilfried Brennecke, WDR 
Köln, die Anfrage nach einem Streichtrio – D D P („in memoriam 
Ossip Mandelstam“, 1989) – das erste dann konsequent dritteltönige Werk. Hinzu 
kam, daß ich am Ende von L    Simone Weil nicht allein lassen 
wollte, weswegen ich sie mit dem Juden Mandelstam verknüpfte, nämlich mit einigen 

7 Vgl. Klaus Huber, Von Zeit zu Zeit. Zum Problem kompositorischer Zeit, in: ders., Umgepflügte Zeit 
(Anm. 2), S. 67 ff.

8 Man könnte sagen: „Wagner in uns“. Mit Wagner in den Ring zu steigen, führt unweigerlich zu einem 
K.o. (vgl. auch das Gespräch mit Max Nyffeler, in: a. a. O., S. 215-218).
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wenigen seiner russischen Worte. So konnte ich nach der Erfahrung des Streichtrios L 
   zu einem neuen, faszinierenden Ende bringen.

CSM: Damit hast du sozusagen deine neue harmonische Sprache, die Harmonik deines 
Altersstils, definiert – wie so häufig infolge eines inhaltlichen Grunds, nämlich eine 
andere Welt hinter der Weilschen „porte“ aufzustoßen und erlebbar zu machen. Der 
Materialfortschritt ist also kein Selbstzweck, sondern folgt inhaltlichen Erwägungen.

KH: Sicher, aber es gilt auch das Umgekehrte: Ich wählte Simone Weil, weil mir diese 
„Wende“ ein Bedürfnis war. Es war mir ein Anliegen, eine andere Musik zu erfinden 
– anders in dem Sinne, daß ich wegwollte von der Chromatik der Halbtöne und ih-
ren weiteren zweiwertigen Unterteilungen, die ich als eine omnipräsente Übermacht 
empfand, die sich zunehmend erschöpfte. Das Intervallische war mir – mindestens seit 
A   N-Z (1958) – stets eine fundamentale Sache gewesen, da ja 
nicht nur die Melodie, die Harmonik im umfassendsten Sinne, sondern auch die Aura, 
die Farbigkeit eines Stücks davon abhängt. Nachdem ich mit dem Streichquartett 
... Z  Z... die Vierteltönigkeit an eine Grenze geführt hatte, die ich erst 
später durch die intervallgetreue Beschäftigung mit den arabischen Modi (Maqamat) 
überschritt, wollte ich dem Intervall wieder etwas zu seinem Recht verhelfen (im Ge-
gensatz zum bloßen Komponieren von Tonpunkten, was von den Tasten, einer sehr 
europäischen Angelegenheit, herrührt). Das innere wie äußere, aber auch das kreative 
Gehör war dabei gefordert. Das veränderte übrigens auch mein Hören der traditionel-
len Musik. 

CSM: Mit den 1990er Jahren tritt zur Dritteltönigkeit eine weitere harmonische Di-
mension hinzu: arabische Modi, mit deren �eorie du dich intensiv beschäftigst.

KH: Schon um 1000 verfügte die arabische Kultur über eine außerordentlich hoch 
entwickelte, dann und wann auch durchaus spekulative Musiktheorie9, auf die ich 
übrigens anläßlich des Golfkriegs 1991 stieß, da ich nicht akzeptieren kann, daß die 
arabische Kultur, der wir doch ganz Wesentliches verdanken, verteufelt wird. Mit Hil-
fe der arabischen Skalen konnte ich eine Intervallik in der Sukzession, im Linearen, im 
Melodischen, wenn man so will, entwickeln. Das erste Werk war D E  
   H  O (1992/93), eine Assemblage für vier arabische 
und zwei europäische Musiker und sechsspuriges Tonband – mit dieser Arbeit, die 
dem Wagnis der Überschreitung eines tief verankerten historischen Tabus entsprang, 
setzte ich gewissermaßen meine Identität als europäischer Komponist aufs Spiel. Zu 
dieser fand ich zurück mit dem radikalen Orchesterstück L   
  (1992/94). Bei den Vorarbeiten für dieses Werk machte ich Ent-
deckungen, nach denen ich zwar gesucht hatte, die aber dann – sogar für mich – die 
Erwartungen übertreffen sollten. Das Ausspannen der arabischen Intervallik, die als 

9 Vgl. La musique arabe, 6 Bde., hg. v. Baron Rodolphe d’Erlanger, Paris: Paul Geuthner 1930, Reprint 
Paris 2001.
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ein Grundelement die geteilte kleine Terz (Dreiviertelton) enthält, über den ganzen 
Klangraum des modernen Orchesters brachte eine neue Art von Harmonik hervor, in 
der sich das Verhältnis von Konsonanz und Dissonanz grundsätzlich neu stellt. Und 
eben das durchzieht nun alle meine Stücke bis heute.

CSM: Dein nächstes wichtigstes Werk ist das Streichquintett.

KH: In der Tat stellt E  (1998) die vielleicht schwierigste Komposition dar, 
an die ich mich je wagte. Zum einen ging ich von Mozart aus, der mich ein Leben lang 
beschäftigte, genauer von dessen Streichquintett g-moll KV 516, aus dem ich, wenn 
auch anders als im S, zitiere, wiederum nicht als objet trouvé, sondern mit der 
ebenso utopischen wie hintergründigen Frage, wie Mozart heute komponieren würde. 
Seine Musik taucht im Streichquintett auf, so als ob man mit dem Ohr näher an sie 
heranginge und sie deswegen besser hören könnte. Mozarts Komponieren ist ja – bis 
heute nicht entschlüsselt – ein äußerst raffinierter Umgang mit den unterschiedlich-
sten Aspekten gleichzeitig. Etwas davon wollte ich auf allen möglichen parametrischen 
Ebenen konsequent auskomponieren, vor allem zwischen Harmonik einerseits und der 
Farbe und der Rhythmik andererseits. Dabei arbeitete ich oft mit einer nicht-quanti-
fizierbaren Rhythmik, die, aus Überlagerungen von Wellenbewegungen entstanden, 
einen elastischen Puls formt. Bei E  ging es – hoch gegriffen – um so 
etwas wie eine kollektive Musikalität. Und diese Erfahrung kam dann der S-
 zugute.

CSM: Deiner 2001 in Basel uraufgeführten Oper...

KH: Der Zugang war ein schwieriger. Ich hatte mich zwar bereits mehrfach komposi-
torisch mit Ossip Mandelstam beschäftigt, aber die Frage nach dem Librettino stellte 
sich bei diesem „vergeudeten“ Dichter, seines Formats und seiner Ästhetik wegen, be-
sonders radikal. Wie soll man das auf die Bühne bringen? Zwar konnte ich von meinen 
monumentalen Erfahrungen (vor allem formal in E – G...) Ge-
brauch machen, konnte mit verschiedenen Zeitgestalten – statische, pulsierende, akti-
ve, oppressive etc. Zeit – arbeiten und vor allem mit zwei miteinander verschwisterten 
Harmoniken operieren, mit der Dritteltönigkeit und dem Denken in den arabischen 
Modi (ihre jeweilige Intervallik trifft sich ja darin, daß alle klassischen arabischen 
Modi [Maqamat] ohne Ausnahme auf einer 17stufigen Teilung der Oktave beruhen, 
die Dritteltöne auf einer 18stufigen). Aber vor allem ging es darum, die Widersprüche 
im Werk und der Person Mandelstams in die Musik hineinzunehmen, ohne selber als 
Komponist daran zu zerbrechen, da ich mich nur total identifizieren konnte, wollte ich 
das Werk überhaupt schreiben. Die besondere Aktualität dieses Stoffes liegt meines 
Erachtens nicht daran, daß dieses Bühnenwerk sich mit dem Stalinismus, sondern 
darin, daß es sich mit der Unterdrückung der subjektiven, kreativen Freiheit ausein-
andersetzt. (Heute geschieht dies sicherlich auf subtilere, unauffälligere Weise, aber 
gerade dadurch vielleicht noch erfolgreicher als unter dem Stalinismus.)
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CSM: Dein letztes Werk – D S   R , uraufgeführt 
2002 in Donaueschingen, ein Kammerkonzert mit dem Concertino Solocello, Bary-
ton (dem Instrument der Haydn-Zeit), einem Kontratenor, der arabisch singt, und ei-
nem Orchester von 37 Instrumentalisten. Sieben Strophen aus einem großen Gedicht 
des palästinensischen Dichters Mahmoud Darwisch hast du einbezogen. Dieses Werk 
behandelt ja noch einmal konkret die Gefährdung eben dieser subjektiven, kreativen 
Freiheit.

KH: Ja, das Innen muß gegen die Verdinglichung verteidigt werden, wenn ich das 
im Anschluß an Derrida sagen darf. Die Seele, „le cœur“, ist zu retten. Immerhin ist 
das Gedicht, auf das ich im April 2002 in „Le Monde diplomatique“ stieß, über das 
Überleben und das Recht auf Leben ohne Haß geschrieben. Die musikalische Her-
ausforderung dieses Stücks war: Wie kann die Musik sprechen, vor allem angesichts 
der brennenden Aktualität jeder Zeile des Gedichts, das im Januar 2002 während der 
Belagerung von Ramallah geschrieben wurde? Aber nicht an der Oberfläche, sondern 
eher meditativ, still, „innerlich“, nicht als ein „Außen“, also von Grund auf kammer-
musikalisch. Aber es ging auch um das Verschweigen dessen, was an Weltkonflikten 
nicht einem einzelnen musikalischen Idiom anvertraut werden kann. Genau daran 
mußte ich meine eigene Leidensfähigkeit entwickeln. 


