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Letztes Konzert: München, Herkulessaal, 11. Oktober 1956



Die Musik des tauben Beethoven 

wird mir existenziell verständlicher, 

besonders gehört für mich dahin 

der große Variationssatz aus Opus 111, 

den wir mal zusammen von Gieseking hörten.

(Dietrich Bonhoeffer aus dem Gefängnis Tegel 
an Eberhard Bethge)
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Das Wunder Gieseking

„Walter Gieseking, für mich neben Wilhelm Backhaus und Wil-
helm Kempff der Gigant unter den deutschen Pianisten“ – so liest 
sich das „Ranking“ des Dirigenten Wolfgang Sawallisch, das we-
nig Widerspruch finden wird. Zum leicht erweiterten Kern einer 
deutschen Pianistenschule des 20. Jahrhunderts werden noch der 
Schweizer Edwin Fischer gezählt, der Baltendeutsche Eduard Erd-
mann, der Chilene Claudio Arrau, der Österreicher Artur Schnabel, 
der allerdings – wiewohl sich seine legendären Beethoven-Aufnah-
men in Hitlers Schallplattensammlung fanden – den Rassereinheits-
Ansprüchen der neuen Herrenmenschen nicht genügte; und der 
Böhme Rudolf Serkin, der ebenfalls fliehen musste und so deutsch 
war, dass er den Amerikanern mit Max Regers Klavierkonzert eine 
Freude machen zu können glaubte.

Die Frage, worin denn Lebenslauf, Begabung, Ausbildung, Stil 
und Repertoire Giesekings sich von den Vergleichskandidaten un-
terscheide, lässt sich kurz beantworten: in allem! Schon das trilin-
guale, naturkindhafte, unstete, ungeregelte, schullose Aufwachsen 
in gesegneten Gegenden Frankreichs und Italiens – zwischen Men-
ton und Villefranche-sur-mer, Neapel und Nizza – als unehelich-
staatenloser Sohn eines Arztes, der als Schmetterlingsforscher und 
-händler sein Auskommen fand, hat keinerlei Ähnlichkeiten mit an-
deren Pianistenbiographien und scheint als Basis für eine geordne-
te Künstlerexistenz denkbar ungeeignet. Schulische Unterweisun-
gen erteilten die freidenkerischen, nonkonformistischen Eltern, den 
Anstoß zum Klavierspielen bekam der Sohn als Vierjähriger: es soll 
kurzfristig einen Privatlehrer gegeben haben, aber im wesentlichen 
war Gieseking in jeder Hinsicht Autodidakt. („Als Fünfjähriger ent-
deckte ich, dass ich lesen und schreiben konnte.“) Und wenn man 
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in seinen bruchstückhaften Erinnerungen So wurde ich Pianist die 
mehr beiläufig erzählte Anekdote zur Kenntnis nimmt, wie er als 
Kind zwei eher desinteressierten Französinnen Schumanns C-Dur-
Fantasie vorspielte, wird man darauf programmiert, lauter Wun-
derdinge zu erfahren: ein Siebenjähriger und Schumanns ekstati-
scher Liebesschrei nach Clara, vor dessen technischen Anforderun-
gen sich auch abgebrühte Pianisten heute noch bekreuzigen! Wie 
soll das gehen? Und für den Zwölf- oder Vierzehnjährigen galt be-
reits: „Ich kannte und spielte damals das meiste von Bach, wohl den 
ganzen Beethoven, Schumann und Chopin, einigen Schubert, auch 
Mendelssohn…“

Jede Betrachtung des Pianisten Gieseking muss wohl von der sin-
gulären, unbegreiflich „natürlichen“ Leichtigkeit ausgehen, mit der 
schon dem Kind die komplexen Abläufe des Erfassens und Wie-
dergebens klassisch-romantischer Klaviermusik zuflogen und deren 
wissenschaftlich erklärbarer Anteil in die Zuständigkeit eines Neu-
rologen wie Oliver Sacks gehört hätte. Giesekings Biographie ist ge-
säumt von Berichten über die unglaubliche Geschwindigkeit, mit 
der er neue Stücke lernte und abspeicherte – eine Fähigkeit, die mit 
den Begriffen fotografisches oder eidetisches Gedächtnis umschrie-
ben wird und ihren Besitzern, die häufig „Sonderbegabungen“ oder 
Autisten oder Savants sind, nicht durchweg Vorteile bringt. In Wis-
senschaft und Belletristik trifft man gelegentlich auf die erstaun-
lichsten Gedächtnisbesitzer, die ihre zerebralen Spezialleistungen 
mit gravierenden Defiziten, gar verkürztem Leben bezahlen müs-
sen. Häufig wird auf den russischen Reporter Schereschewski hin-
gewiesen, der zwar später als professioneller Gedächtniskünstler ar-
beitete, in einer synästhetischen Informationsflut aber förmlich zu 
ertrinken drohte, zunehmend verwirrt und depressiv wurde. Jorge 
Luis Borges erzählt in seiner Novelle Das unerbittliche Gedächtnis 
von einem uruguayischen Indianerjungen, der infolge eines Reitun-
falls zwar gelähmt, aber plötzlich mit einem absoluten Gedächtnis 
begabt ist. Er stirbt mit 19 an der Last der Erinnerungen. Früh ster-
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ben muss auch der musikalisch-mathematische Wunderknabe Gui-
do, den Aldous Huxley als Jung-Archimedes porträtierte. Gut doku-
mentiert ist der Niedergang des ungarisch-amerikanischen Pianis-
ten Ervin Nyíregyházi, dessen eidetische Höchstleistungen mit ex-
zessivem, selbstzerstörerischen Lebenswandel einhergingen.

Gieseking dagegen erscheint, abseits seiner Spezialbegabung, als 
Bürger und Familienmensch von auffallender Normalität und Aus-
geglichenheit; auf den zahlreichen privaten Fotos (darunter einige 
mit James Dean und Ursula Andress!) lächelt, lacht und kommuni-
ziert er – ein freundlich-fröhlicher, jovialer Hüne mit riesigen Hän-
den, denen man einen sensiblen Umgang mit den 88 Klaviertasten 
(und Schmetterlingen) nicht zutraut. Nicht geheuer wurde es Beob-
achtern meist dann, wenn sie direkte Zeugen seiner Gedächtnis-Ab-
normität wurden; und es wurde ihnen besonders unheimlich, wenn 
sie Musiker waren und sich damit veranlasst sahen, ihre Möglich-
keiten mit denen Giesekings zu vergleichen, ihre Auftrittsängste mit 
seiner unbekümmerten Selbstgewissheit. Hubert Giesen etwa, der 
berühmte Sänger-Begleiter – der kurz nach dem Krieg gelegentlich 
davon profitierte, dass man ihn wegen der partiellen Namensgleich-
heit mit Gieseking verwechselte –, verbrachte einige Tage gemein-
sam mit ihm in einem New Yorker Hotel nahe der Carnegie Hall, 
wo beide Auftritte hatten. Wobei Giesen, der natürlich jeden Tag 
stundenlang übte, feststellte, dass Gieseking seinen Baldwin-Flügel 
so gut wie nicht anrührte. Am Konzertabend klopfte Gieseking, be-
reits im Frack, beim Kollegen an: „‚Komm, gehen wir essen. Ich 
habe noch zwei Stunden Zeit.‘ ‚Du hast Dich doch noch gar nicht 
eingespielt‘, sagte ich. Er zuckte die Achseln, ging mit mir essen, un-
terhielt sich mit mir über alles mögliche, warf schließlich einen Blick 
auf die Uhr und bestellte ein Taxi. Dann fuhr er in die Konzerthalle, 
setzte sich an den Flügel und spielte sein Programm mit sämtlichen 
Zugaben hinreißend. Er hatte das Gedächtnis eines Computers und 
ein geradezu unerschöpfliches Repertoire, auf das er jederzeit zu-
rückgreifen konnte.“


