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Foreword by the Editors

This is not the appropriate occasion to expend a great many words about Tom Johnson:
for it is his word that is to be found in this book, and which is its intent and purpose.
Likewise, it occurs on more than one occasion that Tom Johnson does not speak of
himself, but rather of others. He first made a name for himself as an exacting and very
fair chronicler of New York’s music scene of the nineteen seventies and early eighties.
In The Village Voice, co-founded by Norman Mailer, one was well-informed of all the
latest developments of the Downtown Avant-Garde and witnessed minimal music’s
spectacular rise, for over a decade thanks to Johnson’s voice.

Yet Johnson is, first and foremost, a composer. As he himself will tell it, he pursued a
regular course of study at University, took private lessons with Morton Feldman, and
with his work on the side as dance accompanist and music critic followed his own artis-
tic path with great stamina. He was influenced, perhaps to a greater degree inspired by
the ideas of his New York colleagues, above all from their courage, will to persevere,
and individuality. Even though Tom Johnson has been the real Tom Johnson early on,
it took him quite a while before he found his true passion: music that consciously seeks
that against which all composers urgently warn: predictability. Nobody would deny
that Schoenberg’s string quartets or Brahms® symphonies are logical and comprehensi-
ble works. Yet logic, of the sort that began to interest Tom Johnson more and more, was
one that should reveal itself at the first contact with a new piece—a logic in which it not
only makes sense that B follows A, but one in which no other outcome is possible.

Such a logic that stubbornly sets an ongoing process into motion, because it is logical
to do 50, is somewhat of an outlier in music history. It finds its ancestral home among
mathematics in its many varieties, into which Johnson immersed himself deeper and
deeper over the years. In the present volume we find frequent and extensive discussions
of mathematics, of set theory, combinatorics, geometry, of automata, and Pascal’s tri-
angles. Some readers may feel themselves in such matters as if smoke were coming out
of their ears (as was certainly the case with the editors), others will gladly accept the
challenge to refresh nearly forgotten schooling, and still others will simply nod and say:
yes, exactly so.

But nevermind where Tom Johnson of his own curiosity might be driven to wander:
he knows for himself that whatever he discovers is not there for his sake. “I want to find
the music, not to compose it”; this title of one of his essays is his leitmotif. This is no
aesthetic statement, but much more an expression of the convictions that affected the
whole of his existence.

The majority of the texts in this book were first published elsewhere over a period of
more than four decades. But now is the time to present them together in a single bilin-
gual volume—as is the tradition of Edition MusikTexte—so that the quality of our



Vorwort der Herausgeber

Dies ist nicht der Ort, um viele Worte tiber Tom Johnson zu verlieren. Denn Tom
Johnson selbst fithrt das Wort in diesem Buch, und das ist dessen eigentlicher Sinn und
Zweck. Dabei kommt es mehr als einmal vor, dass Tom Johnson nicht tiber sich, son-
dern tiber andere spricht. Einen Namen gemacht hat er sich zunichst als genauer und
tiberaus fairer Chronist der Musikszene New Yorks in den Neunzehnhundertsiebziger-
und frithen Achtzigerjahren. In der einst von Norman Mailer mitbegriindeten Wochen-
zeitung The Village Voice war man dank der Stimme von Tom Johnson zehn Jahre lang
bestens informiert iiber die aktuellen Entwicklungen der Downtown-Avantgarde und
erlebte den spektakuliren Siegeszug der Minimal Music aus nichster Nihe.

Doch von Haus aus ist Johnson Komponist. Wie er selbst noch erzihlen wird, hat er
ordnungsgemafl an der Universitit studiert, Privatstunden bei Morton Feldman ge-
nommen und neben seiner Arbeitals Begleiter von Tanzklassen sowie als Rezensent mit
grofler Ausdauer seinen eigenen kiinstlerischen Weg verfolgt. Beeinflusst und mehr noch
inspiriert wurde er dabei von den Ideen seiner New Yorker Kollegen, vor allem von
deren Mut, Beharrungswillen und Individualitit. Auch wenn Tom Johnson schon friih
der echte Tom Johnson ist, hat es doch eine ganze Weile gedauert, bis er zu seiner eigent-
lichen Passion fand: Musik, die bewusst will, wovor sonst alle Komponisten dringend
warnen: Vorherschbarkeit. Niemand wiirde den Streichquartetten Schonbergs oder den
Sinfonien von Brahms absprechen, logisch und nachvollzichbar zu sein. Doch die Lo-
gik, fiir die sich Tom Johnson mehr und mehr zu interessieren begann, war eine, die sich
schon beim ersten Kontakt mit einem neuen Stiick erschliefien sollte, eine Logik, in der
es nicht bloff Sinn macht, dass B aus A folgt, sondern eine, in der es schlichtweg nicht
anders sein kann.

Solch eine Logik, die stur weiterlaufende Prozesse in Gang bringt, eben weil diese
logisch sind, ist in der Musikgeschichte eine Aufienseiterin. Thren angestammten Ort
findet sic in der Mathematik und deren vielen Spielarten, in die Tom Johnson mit den
Jahren immer tiefer eingedrungen ist. Auch in den vorliegenden Texten ist viel und oft
von Mathematik die Rede, von Mengenlehre, Kombinatorik, Geometrien, von Auto-
maten und Pascalschen Dreiecken. Manchem Leser wird dabei der Kopf qualmen (so
wie es bet den Herausgebern mitunter der Fall war), andere werden sich freuen tiber die
Herausforderung, fast vergessenes Schulwissen aufzufrischen, wieder andere werden
cinfach wissend nicken und sagen: Genau so ist es.

Doch egal, wohin Tom Johnson von seiner Neugierde getriecben wird, er weifl fiir
sich, dass das, was er entdeckt, nicht seinetwegen da ist. ,,Ich mochte die Musik finden,
nicht komponieren®, ist der Titel eines seiner Aufsitze und das Leitmotiv Johnsons. Es
ist kein asthetisches Statement, vielmehr Ausdruck einer die gesamte Existenz betref-

fenden Uberzeugung.
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Tom Johnson and Reinhard Ochlschligel, Donaueschingen 1994

translation may always be checked against the original. Conscious of this imperative, we
have also newly revised all existing translations.

Reinhard Ochlschligel had played a significant role in the genesis of this book that
goes back fifteen years. Tom Johnson’s collaboration with the publisher, however, dates
back even further than this. Readers of the Musik Texte will surely recall Johnson’s be-
loved “Puzzle Pages.”

“A hundred pages—if bilingual, then two hundred —we should have no trouble with
that,” Johnson said at the time regarding the book’s length. How wrong he was! Delib-
erations went back and forth for a long while, other projects elbowed their way into the
foreground from all sides, there were “ups and downs,” and again and again different
conceptions of how or what this book should be, what it should contain and to what
ends it should serve.

Johnson had particular reservations about whether articles from The Village Voice
should appear in this collection of his writings. An extensive selection of them was al-
ready released in 1989 by Apollo Huis in the Netherlands under the title 7he Voice of
New Music, and that should be enough. This speaks of his wish, in the present day, to
be seen as a composer rather than a critic.

At some point we reached an agreement with Johnson, that he should give us freedom
in the selection of his texts. Today the temporal distance from his journalistic work is

sufficient to allow a certain objectivity. It i1s generally acknowledged now that Tom



Das meiste in diesem Buch ist iiber mehr als vier Jahrzehnte hinweg an anderer Stelle
erstmals veroffentlicht worden. Nun war es an der Zeit, alle Texte in einem — wie es in
der Edition MusikTexte Tradition hat — zweisprachigen Sammelband zu vereinen, da-
mit die Qualitat unserer chrsctzung stets am Original nachpriifbar ist. Im Bewusstsein
dieses Anspruchs haben wir simtliche bereits vorliegenden Ubersetzungen neu bear-
beitet.

An der Idee zu diesem Buch hatte Reinhard Oehlschligel schon vor fiinfzehn Jahren
wesentlichen Anteil. Tom Johnsons Zusammenarbeit mit dem Verlag datiert noch viel
weiter zuriick. Geneigte Leser der MusikTexte werden sich sicher noch an Johnsons
beliebte ,,Puzzle Pages® erinnern. Wie dem auch sei: ,,Hundert Seiten, wenn zweispra-
chig dann zweihundert, damit kimen wir wohl hin®, meinte Tom Johnson damals im
Hinblick auf den Buchumfang — wie unrecht er hatte! Die Uberlegungen gingen eine
ganze Weile hin und her, andere Projekte schoben sich auf beiden Seiten in den Vorder-
grund, es gab ,ups and downs* und immer wieder unterschiedliche Vorstellungen, wie
und was dieses Buch sein sollte, was es enthalten und wozu es dienen sollte.

Tom Johnson hatte vor allem Vorbehalte, Artikel aus der Village Voice in seinem
Schriftenband erscheinen zu lassen. Eine umfangreiche Auswahl daraus war bereits
1989 beim niederlindischen Apollo Huis unter dem Titel ,, The Voice of New Music®
erschienen, und damit sollte es gut sein. Daraus sprach der Wunsch, heute nicht mehr
als Kritiker, sondern als Komponist wahrgenommen zu werden.

Irgendwann haben wir uns mit Tom Johnson darauf geeinigt, dass er uns bei der Text-
auswahl freie Hand lisst. Und inzwischen ist auch der zeitliche Abstand zur journalis-
tischen Arbeit von damals gewachsen. Jedem heute ist klar: Tom Johnson ist ein Kom-
ponist, auch wenn dieser Komponist sein Brot friiher einmal als Musikkritiker verdient
hat. Aus der lingst vergriffenen Artikelsammlung haben wir fiir dieses Buch einige
wenige herausgegriffen, die uns sowohl historisch besonders bedeutend erschienen als
auch typisch fiir die Methodik und das Selbstverstindnis Johnsons als Rezensent. Aus
den schon erwihnten ,,Puzzle Pages® haben wir vier ausgewihlt, um sie hier im Faksi-
mile erstmalig zu veroffentlichen.

Autf vieles andere wird der Leser in dieser Sammlung woméglich zum ersten Mal sto-
en, denn die urspriinglichen Erscheinungsorte von Johnsons Publikationen sind weit
verstreut. Nach einem sehr umfangreichen und fiir das Verstindnis seines Schaffens
zentralen Interview ordnen sich die Texte in drei Gruppen: Die erste Rubrik ,Musik
schreiben® umfasst Aufsitze tGber das eigene Komponieren, das eigene Selbstverstind-
nis und theoretische Grundlagen des eigenen Tuns. Die zweite , Uber Musik schreiben®
umfasst allgemeine Gedanken tiber Musik, ihre Theorie, Geschichte und Geistlichkeit
sowie Portrits von Kollegen und deren Schaffen, Erinnerungen und Wiirdigungen. Die
Aufsitze tiber ,Minimalismus in der Musik® unterscheiden sich in der englischen und
deutschen Fassung: Im englischen Teil stehen zwei Texte von 2009 und 2011, im deut-
schen Teil eine aktualisierte Fassung dieser beiden Texte, die Johnson 2014 nur in fran-

zosischer Sprache vorgelegt hat.



Johnson is a composer, and this composer once earned his living as a music critic. Out
of the collected articles, long out of print, we have selected a few choice examples that
are especially historically meaningful as well as typical of Johnson’s methodology and
understanding of himself as a reviewer. Of the already mentioned “Puzzle Pages,” we
have selected four and publish them here in facsimile for the first time.

The reader will likely come across many other items in this collection for the first
time, as the original places of publication for many of them are widely dispersed. After
acomprehensive interview quite essential for understanding his creative output,we have
divided the texts into three main groups. The first section, “Writing Music,” contains
essays on his own composing, his own sense of self, and the theoretical foundations of
his own actions. The second section, “Writing about Music,” covers general thoughts
on music, its theory, history, and spirituality, as well as portraits of colleagues and their
work, recollections, and appraisals. The essays on “Minimalism in Music” differ in their
English and German versions: on the English side are two texts from 2009 and 2011, on
the German more-recent versions of these from 2014, which Johnson had so far only
produced in French. The third group contains notes, commentaries, and introductions
to his own works from Johnson’s scores, concert programs, and booklets. The texts in
all three groups follow the chronology of their original creation. The demands these
articles place on the reader are accordingly different: the text on NETwORKS represents,
for example, a veritable introduction to the structure of Block Designs, as they are im-
portant in combinatorial mathematics.

Readers of this book may find it somewhat unusual that numbers, in the case of such
a composer as Tom Johnson, who has such a love of them, are largely written out. We
follow here MusikTexte’s editorial tradition, which is oriented —as in the genre of
belles-lettres—more towards spoken language than that of the sciences. In this sense,
our book should likewise not be taken as some dry assemblage of essays, but ought to
reflect the many facets of the work and personality of a composer who is, in his manner,
one of the most original and varied.

Our thanks go to Monika Lichtenfeld for translating with us, Michael Zwenzner for
the critical proofreading of the complete work, N. Andrew Walsh for the translation of
our foreword into English, and (last but not least) the composer himself for providing

us with his beautiful texts and scores.



Die Texte folgen in allen Gruppen der Chronologie ihrer Entstechung. Die dritte
Gruppe umfasst Notizen, Kommentare und Einfithrungen zu cigenen Werken aus Tom
Johnsons Partituren, Programmbheften und Booklets. Entsprechend unterschiedlich ist
der Anspruch dieser Beitrige: Der Text zu den NETwORKS stellt zum Beispiel eine veri-
table Einfihrung in die Struktur von Blockplinen dar, wie sic in der Kombinatorik von
Bedeutung sind.

Die Leser dieses Buchs mogen es vielleicht ungewohnlich finden, dass Zahlen gerade
bei einem Komponisten wie Tom Johnson, der diese so liebt, weitgehend ausgeschrie-
ben sind. Wir folgen damit einer editorischen Tradition der Musik Texte, die sich — wie
die Belletristik — zugunsten eines unaufgeregten Satzbilds mehr an gesprochener als an
wissenschaftlicher Sprache orientiert. In diesem Sinn soll unser Buch auch keine tro-
ckene Aufsatzsammlung sein, sondern die vielen Facetten des Schaffens und der Per-
sonlichkeit eines in seiner Art hochst originellen Komponisten spiegeln.

Unser Dank gilt Monika Lichtenfeld fiirs Mitiibersetzen, Michael Zwenzner fir das
kritische Gegenlesen des ganzen Werks, N. Andrew Walsh fiir die Ubersetzung unseres
Vorworts ins Englische und last, not least dem Komponisten fiir die Bereitstellung sei-

ner schonen Texte und Partituren.
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“Important Entrance, aus: Tom Johnson, Imaginary Music, 1974



